礼汀脸色苍白，咬着嘴唇，继续敲打着手机屏幕。
    “对不起，是我任性了，我以为他会来泰国找我的......”
    她字还没打完。
    孟丝玟就打电话过来了。
    “宝宝。”
    电话那天孟丝玟沉默了很久，询问她的意见：“你还想见他吗。现在他在医院的情况也不太稳定，很有可能是最后一面了。”
    礼汀觉得很冷，紧紧地裹着小毯子，浑身也在发抖。
    什么叫最后一面。
    万一，江衍鹤真的没有了，她和这个世界还有什么羁绊呢。
    好冷，真的好冷。
    明明窗外暑气上浮，这年的酷热夏季才刚刚开始。
    “江家的大哥二哥都回来了，白天都在这里照顾着，下午他心跳停了一次，我是真的熬不住，才给你发消息的。”
    “我想他吊着一口气，是因为还没有和你告别。”
    孟丝玟试探性地说：“汀汀你真的要来，就晚上过来吧，病房人少，我和霍鸿羽等你，你悄悄见他一面。”
    电话这头，礼汀并没有哭。
    她第一次没有哭，很坚强地坐起来收拾东西。
    她这一生，一直在告别。
    和妈妈告别，和父爱告别。
    长大后，她好努力地接近，终于得到了一个好爱的人，难道也只能选择告别吗。
    不要。
    再也不要逃了，只想回到他的身边。
    他追了自己那么多次，也到自己努力的时候了。
    礼汀回国，并没有第一时间去看他。
    因为她出发地早，飞机落地的时候还是艳阳高照。
    她回了学校旁边双清路的那栋老房子。
    礼汀谎称钥匙掉了，找来锁匠开了锁，很轻松就进来了。
    房间一尘不染，干净地像是昨天还有人住过。
    唯一凌乱的是床。
    上面还蜷着一件属于哥哥的黑色背心。
    上面残留着江衍鹤的气味。
    很淡的银色山泉和荷尔蒙的味道，晕染着微微的汗水。
    这间房子，他应该经常来，就是他遗落在这里的。
    “原来哥哥，经常来这里怀念自己。”礼汀想着。
    昨天晚上，她一夜都没有睡觉，早上赶飞机的时候依然担忧着。
    终于在到家以后，抱着他的衣服，痴迷地嗅了好久，安安稳稳地睡了一个好觉。
    好想一辈子都陪着他，蜷在他臂弯里睡觉。
    黑色长发搭在他胸前，就像占据束缚他的网，真的很幸福。
    可是醒来以后，心脏却莫名其妙开始一阵难耐的隐痛。
    如果这种很细小很浅的幸福感，突然从身体里抽离而去了。
    独活着，还有什么意义呢。
    路灯的光线昏黄，从学校旁边的中关村成府路，再到王庄，街边的十字路口。
    两人不知道走过多少次。
    礼汀突然觉得愧疚又难过。
    她不知道自己走后，哥哥走过这些路的时候，想起之前的回忆，会不会想起她。
    会不会觉得只剩一个人的寂寥。
    以前，她在电影里看过一句话。
    “男主到达伊瓜苏瀑布，觉得非常难过，因为他始终觉得，站在瀑布下的是两个人。”
    而现在，她走过来时的路，发现“重过阊门万事非，同来何事不同归。”
    才觉得酸涩地难过，很闷，呼吸不畅。
    哥哥在这里熬了四年，他一个人的时候，是不是也像这样。
    明明站在人来人往的大街，礼汀依然觉得没有着落。
    路灯明亮整齐，一行行蜿蜒到远方。
    京域是全国首都，万家灯火。
    可是为自己亮着的那盏，濒临熄灭了，显得异常冷清。
    医院并不远，她给孟丝玟发了消息，说自己已经到楼下了。
    对方几乎喜极而泣，告诉她。
    他们在楼下吃个便饭，江衍鹤还在病房里。
    礼汀在花园里发了一小会呆。
    她抱着纤瘦的肩胛骨，在楼下徘徊了很久。
    她不知道怎么见他，有些胆怯了起来。
    鼓足勇气上楼，站在电梯口，她犹豫了一瞬间。
    忽然想到自己没有带花，就这样孑然一身地，可能他不会喜欢。
    思考了一会，心想要不要去买花，就在这时候。
    她看见不少护士在走廊里行色匆匆地经过。
    还有穿着白大褂的医生，在江衍鹤那间房里进进出出。
    他们冷着脸，显出一些夜间工作的疲惫。
    无疑更让礼汀害怕了。
    这里是贵宾区，独立病房的家属们穿着非富即贵。
    三三两两地，在走廊窃窃私语。
    “听说，那里住的是这家私立医院的唯一持股人，在泰国受了枪伤，已经奄奄一息了。”
    “是哇，很久不见好，听别人说是伤口感染了。”
    “你说年纪轻轻，赚这么多钱有什么用呢，我家那口子还能来给我端点汤水。听说这人啊，婚都没结，对象逃婚了，平白熬了四五年，我经常看见他的助理来替他拿药。”
    听到这里，女生捏紧裙摆，虽然看起来清冷易碎的样子。
    想见他的欲望，把她烧灼地浑身难受。
    一路上的焦虑和难过，让她心里堵得慌也闷地慌。
    全世界最爱她的那个人，马上就会消失掉的这种恐惧，就像海平面下的阴影，让她感觉到透不过气来。
    人非要失去才知道多爱对方吗。
    如果那天是为了照顾染染，那染染去英国以后。
    自己还在泰国苦苦地煎熬大半个月，等他来找自己，就完全是调皮和任性了。
    因为总觉得他会来，所以一直等。
    等到他病危的消息，让自己抑制不住想哭。
    “自尊总是将人拖着，把爱都走曲折。”
    待查岗的护士走掉以后，她径直往江衍鹤所在的病房走过去。
    她微微推开门，空调将她白色的裙角，微微卷起来。
    果然，和孟丝玟说得一模一样。
    里面没有人，只有可调节式的幽暗灯光。
    她朝思暮想的那个人。
    就静静的躺在那里，身上插着各种管子。
    他脸色苍白，呼吸器罩着高挺的鼻梁，眉头微蹙，显得不太安稳的模样。
    上一次看见他，他英隽倨傲，漆黑的瞳孔在寺庙的红烛折射下，显得很明晰通透，无所顾忌又肆意的感觉。
    难道真是那天太过桀骜肆意，倒插檀香，才会招致不幸。
    礼汀感觉自己的脑袋嗡地一声，在路上憋了一路的眼泪，就掉下来了。
    她麻木地跪倒在他的床边。
    男人的左手有很多的针孔，白皙的指骨微微泛红。
    “哥哥。”
    她艰涩地叫着他，嗅着他身上带着药味的好闻又清冽的气息。
    “对不起，汀汀来晚了。”
    对方依然一动不动，眼睫下面浮着一点清灰。
    他的呼吸因为鼻翼套着呼吸罩，在空旷安静地病房显得有些急促。