长廊里静了片刻，方离更郑重回答最后一个问题：“我很想你，无时无刻不。”
    林煜抓着卡的手颤了颤，他倾身贴过去，吻了吻对方的唇角。
    成年人的时间概念总是会迷茫混淆，六年可以是一眨眼，可以是昨天，时间问题根本不叫问题，只要他记得住，那就是永恒的。
    他们在一个湿热的长吻里挪进房间。
    林煜松开他：“我先去洗澡，你去买下东西，不用戴明白吗？”
    一月初那会临近春天，林煜经常做梦，醒来在浴室待上半个小时才能得以放松。
    这个澡林煜洗得很迅速，他半坐在床上，解开浴袍，两条白皙长腿交叠，身子靠在柜子上。
    年纪大了后身材容易走样，健身林煜一刻也不敢放松，唯恐真叫岁月摧残了去，以至于他现在明明三十岁了，看起来依然二十多。
    方离回来迟他五分钟，手里提着袋子看到他的模样呼吸倏地重下来，他把袋子放在床上去了浴室。
    只是反反复复洗了个手便出来了。
    林煜拆了塑料袋垂眼说：“不是让你别用那个吗，你还买干嘛。”
    “哥哥。”即使热水洗完手，这会还是迅速凉了下来，这凉意抓住了林煜的脚裸，让林煜身子轻轻颤了下，紧接着那条腿……
    ############
    手机来了电话，是陈志。
    林煜走掉没和他打招呼，他咬住唇垂下眼，抬手要去摁挂断，震动模式方离没注意他在干嘛，于是猛地操作林煜手抖摁下了接听——
    “不是兄弟，你人呢？！我在下面找了你一圈，你今晚怎么回事啊，还有那个什么天才，也消失了！”
    突兀明朗的声音穿插在房间里。
    方离瞬间死死捂住林煜的嘴，把电话挂掉。
    方离垂眼看到林煜满眼惊悚的模样，他眯了眯眼：“哥哥，你喜欢……？”
    “我没这……癖好！”
    这是个很美的夜，雨幕笼罩着整个世界。
    林煜在意识模糊里赶在这一天过去前说：“宝贝，生日快乐。”
    方离眨了下眼，盯着他的脸看，嗓音被那一声“宝贝”烫了一下，“哥哥，你叫我什么……”
    林煜扯了下笑，任他折腾死活不再开口。
    翌日他们是被一阵闹铃吵醒的，在休息日他没有定闹铃的习惯，这个认知在他从疲惫感中挣扎出猛地把他创醒。
    林煜抓着手机，准备下床，被床上的大手捞住，方离沙哑的声音在嗓子里磨磨蹭蹭往外蹦：“哥哥，要去哪里……”
    他才想起到昨晚他们到底发生了什么，昨天的事情一帧帧一幕幕浮现出来。
    方离真的回来了。
    旁边人昨晚睡得晚，但因为没有具体做什么，留有充足体力，只眯眼迷茫了一会，又精力充沛彻底清醒，他感觉到被子下的手在理智中想要松开，又在不舍里搂紧了下，矛盾得不可开交，最后不知道该不该松手。
    林煜看着他满是纠结的动作，喉咙发酸哽咽，掀开被子和里面人对视片刻，人刚清醒声音总是带着脾气的苛刻，他特意放柔了语气：“我要上班了。”
    方离松了手，囫囵从床上爬起来，紧绷着进到浴室：“哥哥等我一下，你没开车，我送你。”
    林煜全身心都放松下来靠着浴室的门框看他，看他慌慌张张头不是头，差点拿洗面奶当牙膏的模样，心脏被暖意烫了下。
    公司到这家宾馆距离比小区到公司近得多，知意小区开车要半个小时，因为在一座城市，尤其是知意小区对他的意义沉重，林煜宁愿早一点赶一段距离。
    这次距离也只有平常一半，方离却硬生生开了四十分钟。
    林煜下车好笑问他：“我都快怀疑你无证驾驶了，你驾照怎么考的开这么慢？”
    “我只是想和你待时间长一点。”
    林煜咽一口气，问：“那你今天有事要忙吗？”
    “嗯。”
    “要出国？”其实说到现在，有所修复的是他们，却还有一堆毛叶没处理。
    林煜不想让他出国，他不清楚这六年下来他和顾云是怎么相处的，有没有所缓和，如果有，他更愿意去找顾云还是就在自己身边？
    顾云走之前问的话，当时答案明确，如今变数过多，答案可能早已脱胎换骨。
    方离重重点了下头：“嗯。”
    林煜下意识去摸口袋，衣服是今早去买的公告的，里面是空的，他偏头沉沉吐一口气：“下一次回来是什么时候？”
    “今天你下班之前。”方离又说，“她今天要去医院，我得去看着。”
    其实这样方离还关心顾云，他心里不是滋味，沉重到喘不过气，“进医院？她怎么了？”
    “精神病。”方离回答。
    他发现顾云有精神病是在第三年，那个国家法律制度体系完善，治安严格稳定，不达死刑，却轻易能领几年盒饭。他不断诱导顾云发病，最后送去了精神病院。
    飞机落地他去了那里。
    顾云的病房是单独的，方离进去的时候她正在阳台抽烟，细长的烟躯在她好看的手指中夹着。
    长发达腰，韩式的大波浪让她凌厉的气质看起来温柔了些，她眯着眼睛眺望这座城市。
    她大多数时候还是正常的，控制不好会发病，她试图对方离好一些，却总是在他身上看到过去某人的影子，一次次恶化。