圆华在一旁操作着手机，忽然自言自语道：“应该是这里吧。”

    “怎么了？发现什么了吗？”

    “我做了很多调查，想知道为什么要选这个地方。既然是谦人君，肯定有他的理由。在查询的时候，我发现，这是甘粕才生曾经来取过外景的地方。”

    “诶？外景地？”

    “那部片子叫《废墟之钟》。是甘粕的最后一部电影。”

    “我记得在网上看到过这个名字。是那部电影啊。”

    这时，前方的道路忽然一岔，玛莎拉蒂转进去的那条明显是分出来的小道。青江放慢速度，来到岔路口。路口竖着一块牌子，他看到牌子，踩下了刹车。

    牌子上写着：此路不通。

    “糟了，再往前开的话，会被他们发现的啊。”

    圆华想了想：“没事，继续。”

    “为什么？这是个死胡同啊。”

    “都跟你说没事啦。他们的目的地就在前面，那里就是终点。谦人就在那里。既然能找到他，被发现又有什么关系？”

    她的自信让青江无从反驳，只好把脚伸向油门。

    34

    这条路虽然狭窄，却是铺设了路面的，沿着一个缓坡，逐渐上行。周围是茂密的树林，若是修剪得当，想必会令来访者欢欣雀跃吧。

    千佐都是在最近才知道有这个地方的。木村带她来过。他说，这是最后一个地方了。

    一座建筑物出现在面前。虽然只能看到灰色的屋顶和墙壁，但依然能想见，过去那曾是一片崭新的洁白。千佐都知道，那装饰性极强的窗户上，玻璃几乎没有一片是完整的，要么破了，要么丢了。

    这里应该是战前修建的吧。原本是德军的别墅，不过房主早早去世，之后转手多次，用途也多次转变，最后终于荒废。在废墟爱好者中，这座建筑物还很有名气呢。

    路上拦了一条绳子，上面悬挂着一块“禁止入内”的木牌。为了防止绳子被解开，绳子前面还散乱堆放着一些瓦砾，如果强行进入的话，轮胎就有被扎爆的危险。千佐都停下了车。

    “从这里开始，就请步行吧。”她对助手席上的甘粕说，然后拿起后座上的伞，打开车门。

    一下车，寒气陡然扑来。她匆匆披上外套，撑开伞。细雨仍然下个不停。

    甘粕也下了车。他望着那栋建筑，说，好怀念啊。

    “上次来是十年之前的事情了，这里几乎没什么变化。”他说着，看看千佐都，微笑道，“也是啊，八十岁的老太婆到了九十岁，也不会有什么变化的。”

    他或许是想说个笑话，可千佐都却笑不出来。她说了声“走吧”，便迈开步子。

    她一边留意着脚下，一边接近那栋房子。远远望去是一座雅致的洋房，走近才发觉，其实已经破败得不成样子。墙上遍布裂缝，似乎随时会垮塌。

    大门口有个门廊。水泥地上裂纹随处可见，杂草从缝隙里顽强地长了出来。

    门上的玻璃已经碎了，只剩下弯作花纹的铁栏杆。门半开着。千佐都从门缝中挤了进去。面前是一块宽敞的空间，大概是原来的大厅。角落里摆着几张坏掉的椅子。天花板很高，直通屋顶。右边一道楼梯通往二楼的回廊。

    千佐都看了看手表。和约定的时间差不多。

    “请在这里等一下，他很快就会出现。”

    甘粕才生盯着她：“那你呢？”

    “我在外面等。”千佐都想出门，右手却被甘粕紧紧抓住。

    “那不行，如果你不和我在一起，我可就难办了。”甘粕说着，抬头望着二楼的回廊，“出来吧，谦人。你在的吧？不是要面对面谈谈吗？抑或是，你正在某个地方制造硫化氢？这样的话，这个女人也会被卷进来的哦。这样好吗？为了复仇，连无辜者的性命都不顾了吗？”

    低沉的，从腹底发出的声音在昏暗的空间中回荡。就像呼应这声音似的，远处传来了阵阵雷鸣。

    楼上的木门吱吱嘎嘎一响，二楼的正面回廊上出现了一个人影。那正是木村——甘粕谦人。

    甘粕才生咯咯地笑了，眼睛闪闪发光。“主角登场了啊。”

    35

    把车子停在红色玛莎拉蒂旁边，圆华和青江一起往里面走去。他们知道千佐都和甘粕才生会去哪里。前面有一栋建筑物，似乎已经成了废墟。甘粕才生在《废墟之钟》里使用的外景，大概就是那里吧。

    雨差不多停了，风却大了起来。圆华仰望天空，刚才的雷鸣让她放心不下。

    青江似乎边走边说了句什么。

    “什么？”

    “啊，我说那栋房子。”青江用下巴指指前方的废墟，“墙上满是裂缝对吧？我觉得它看上去很像乐高玩具。”

    “乐高？”

    “乐高玩具嘛。能组合起来，造成各种各样的东西。虽然有点不好意思这么说，不过，真的很好玩哎。比如著名的城堡啦，大桥啦。可惜，建成之后拍个照，就得马上拆掉，因为放在那里太碍事了。”

    圆华脑海中闪过一道亮光，不由停下了脚步。青江赶紧道歉：“不好意思啊，我知道不是说这个的时候，不过实在是太紧张了，就——”

    “我明白了。”圆华说。

    “哈？”

    “我明白谦人君的目的了。”

    “诶？怎么回事？”

    没时间解释了。圆华看看四周，开始收集一切信息。地形、天空的颜色、建筑物的配置。从这些情报导出结论，差不多需要一分钟。

    “回车上去。”她转身就走。

    “为什么啊？你要做什么？”青江问。

    “别问了，快点，没时间了。”

    回到停车的地方，圆华先扯下了挂着“禁止入内”牌子的绳索。

    “发动，向前开。”她说着，坐进助手席。

    “这条路？全是瓦砾啊。”

    “又不是不能开。如果车坏了，由我来赔。”

    青江稀里糊涂地发动汽车，车体轧着瓦砾，颠颠簸簸。这让他很难把住方向盘。

    来到建筑物跟前，圆华说：“stop。”青江踩下刹车。

    “再往右开一点，五米左右。再开一点。嗯，就这里。熄火，下车。”

    车子离建筑物大约有十五米远。经过计算，她确认这里肯定没问题。虽然不知道会发生什么，但这足以扰乱谦人的计划。

    接下来自己和青江该怎么办呢？她再次环顾四周。

    这时，天空忽然一暗，大颗大颗的雨滴砸了下来。

    36

    谦人一言不发，转过回廊，缓缓走下楼梯，来到一楼。他深吸一口气，开了口。

    “大概是去年一月吧，我在电视上看到了水城义郎。这个很久没在舞台上出现过的男人说：不久之后，我将向大家送上一部震惊世界的作品。详情恕不能透露，但那是一部基于真实事件拍摄的电影，由主角的原型亲自导演。听了这些，我才确信了那件事。同时，也确信了水城和你之间有所勾结。就在那时，我构思了如今的复仇计划。虽然心心念念想要复仇，却无法掌握你在什么地方。不过，如果接近水城义郎的话，一定会有机会的。”他说着，两手一摊，“我什么都没带，把她放了如何？”

    “我可不是那种老好人，会相信你的话。”甘粕才生说，“说不定你已经设好了机关，这女人一跑，毒气就会从什么地方冒出来呢。”

    谦人淡淡一笑。

    “没错，一开始我的确想用硫化氢杀了你。就在这里。在你最后一部电影中出现过的这个废墟里。最差劲的人死在最差劲的电影的舞台上，真是太合适不过了。”

    “嗬，你不是没看过我拍的电影吗？”

    “没看过啊。但最差劲的电影还是知道的。我从一本扔在厕所垃圾箱里的宣传册上知道，那部电影就是在这里拍的。当时，我就决定在这里杀了你。不过，经过多次踩点之后，我发现，比起中毒来，还可以给你一种更棒的死法。如果你能在今日，此时，站在这里的话，就有可能发生。这简直是天赐良机啊。”

    “哼，什么死法？”

    “你会知道的。反正我不会用硫化氢。所以，你就安心把那个女人放了吧。”

    “既然如此，放了也无妨，不过在此之前，还是多聊几句吧。告诉我，你是什么时候知道的？”甘粕才生的声音忽然低沉下去，“你怎么知道当时制造硫化氢的是我？”

    千佐都吃惊地看着他。这个人杀死了全家吗？

    “那还用说？一开始就知道了。”谦人很平静，“你赶到医院，确定周围没人之后，这样说道：太好了，这样一来，就能拍成电影了。”

    “是这样啊。”

    “然后你打了个电话，是打给水城义郎的。你当时说的每一句话，我都还清清楚楚地记在心里。你先是说：你听着啊，水城先生，我儿子虽然得救，不过变成植物人啦。不能动，也不能说话，大概连意识都没了吧。只不过还没断气而已。这不是很有意思吗？比全家死绝更悲惨啊。搞什么啊，水城先生，你现在才觉得害怕？想要个真实的故事，要个有震撼力的故事，这话不是你说的吗？没关系的啦，你尽管放心。对了，那须野那小子干得可真漂亮。当了我的替身，让我有了不在场证明——”谦人流利地说完，呼出一口气，“怎么样？我记得很牢，对不对？”

    甘粕才生颤巍巍地点了点头。

    “听你这么一说，我好像的确是打过这个电话。看来，当时你是有意识的啊？”

    “听到这些话的时候我是什么感受，你知道吗？我简直不敢相信自己的耳朵。要不是处于植物人状态，我都要怀疑自己是在做噩梦。后来我的大脑功能终于恢复了，可以和别人沟通，但应该用什么态度去面对你？我不知道。所以，我只能装作失忆。”

    “原来如此，是这么回事啊。”

    “得知儿子苏醒了，你肯定很着急，不知道儿子康复后会说出些什么。但获知儿子失忆之后，你终于放了心。然后便开始写博客。那个胡言乱语，谎话连篇的博客。”

    “不过，有很多人说他们被那个博客感动了哦。”

    “无聊。那有什么意义？”

    甘粕才生啧啧连声。

    “你不懂啊，你什么都不懂。”

    “什么意思？”

    “你觉得我为什么要杀你们？一句话，因为我对你们感到失望。作为我甘粕才生的家人，你们是彻头彻尾的失败之作。娶那种女人当老婆是个失败，生出来的孩子也全是无能之辈。尤其是萌绘，自己还是个孩子，居然怀了孕。当时就我想，不能再这样下去了。我必须修正这部失败之作。我必须重新制造一个更适合我的家庭。”

    “那只要离婚不就行了吗？”

    甘粕才生显得很扫兴。

    “所以我才说你不懂。天才甘粕才生，是不能把失败之作留在世上的。我的作品必须尽善尽美。既然不能指望活着的你们有什么出息，那就首先把你们从这个世界上抹去，然后修改过去的记录。你既然读过那个博客，应该会明白吧？那里面的你们，可是我的完美无缺的家人啊。甚至连那个蠢笨的萌绘，都被我加工成了一个聪明勇敢的女孩。最近我还写了一本自传体小说，打算拍成电影。当然，是由我来导演。到那时，才是甘粕才生的家庭完工的时刻啊。”

    谦人摇头道：“你疯了。”千佐都也有同感。

    “至于水城先生，”甘粕才生说着，看着千佐都，“他听了这个计划之后，说很有意思呢。女儿自杀，失去了一切的男人，把自己的半生经历拍成电影——他说如果策划得好，肯定能一炮而红，成为甘粕才生的新代表作。不过，对于我是否会真的实行，他还是半信半疑。我让他帮我制造不在场证明，他一看我是来真的，居然和那须野两人打算临阵脱逃。说什么‘和我无关啦’，‘我只是开个玩笑啦’。我很失望。那须野嘛，只要诱之以利就可以了，我还想尽办法让水城安心。不过，当得知一切顺利，警察作为自杀结案之后，水城的态度又来了个一百八十度大转弯，热心地跟我商量起怎么推动《完美家庭》项目来。对，这就是电影的名字。《完美家庭》——还不错吧，谦人？”

    谦人一挥手。“歪曲真相，算什么完美？蠢货！”

    “真相？”甘粕才生扬了扬眉毛，“这话说得奇怪。那么我问你，什么是真相？由谁来判定？还不就是被记录下来的一切吗？当它被记录，被人们认识的时候，就成了真相。看这片废墟。这栋楼有什么真相？过去发生了什么，无人知晓，已经称不上真相了。在这层含义上，大多数平庸之辈都是如此，默默消失，一点真相都没有留下。你再看看互联网。全是他人的脏话和愚行。一发现可以攻击的对象，就争先恐后地加以指责。他们什么都创造不出来，什么都不思考，什么责任都不承担，只要有一点不如他们的意，就牢骚满腹，抱怨不断。这些人能制造出什么争相？既然真相这种提法很难理解，那么历史大可以换一种说法。那些人活不活在这世上，根本对世界没有任何影响。你们本来也是这样，是可有可无的人。所以，你们是很幸福的啊，可以作为我的电影中的角色，流传下去。而且，还是完美的人呢。”

    雷声再度响起，听上去似乎比刚才近了些。雨势也越来越大。

    谦人摇摇头，看看手表。“演讲可以到此结束了吧？你已经说得够多的了。”

    “是吗。那么，是不是该收拾一下了？”甘粕才生把手伸进外套内侧，抽出了一个黑黑的东西。明白那是一把枪的时候，千佐都发出了一声拼命压抑住的尖叫。

    “你还准备了那玩意儿？”谦人的声音里毫无惧意。