于戡没直接回答，而是说：“到冬天你就知道了。”
    谭幼瑾猜他应该是去拍什么片子了，也不知道听没听她的建议。她拒绝了他改编她大学短片的提议。她不确定于戡是真相信爱情还是出于市场考虑，总之他的剧本里爱情拯救了男主角。她甚至怀疑于戡的不诚实，他应该能理解，那些习惯当焦点的人，只有四面八方射过来的目光才能喂养他们对注意力的饥渴，只有一双眼睛，无论多深情，作用都有限。
    她建议于戡去拍青春恋爱片或者热血运动电影，那个适合他的气质。于戡好像觉得受到了侮辱，但她其实是赞赏。能把青春拍好也是一种本事，她以前投资的于戡的短片，于戡虽然退了钱给她斩断了和她的关系，但她其实喜欢里面溢出来的少年气质，连天空的颜色都那么对味。后来他拍网大，和中年人相关的部分总是差点儿意思。
    于戡的目光转到了啤酒瓶旁边的体检报告，他问谭幼瑾：“这个你看了吗？”
    “嗯？”谭幼瑾愣了下，抬眼看于戡，他的头发乱蓬蓬的，像是洗完澡胡乱抓着头发用吹风机最大档吹过，但没来得及梳。他的嘴抿着，眼睛盯着她看，像少年球员盯着他刚打出的球。好像她就是那个球。
    她并不想和他谈论他的体检报告。她知道一些人，在和异性进行□□交换前，会交换彼此的体检单。除了这种场景或往这种场景推进，谈到这个很怪异。那天她提到体检报告，不过是拒绝的一个说辞。
    谭幼瑾突然有点儿嫉妒于戡。如果她被一个人以这样的理由拒绝，她绝不会再找上门来，更不会因为这个人可能有事连头发都没来得及梳跑下楼去按门铃。她只好感那些对她好感的人，一旦她觉得对方可能对她没好感，她对此人也马上丧失了兴趣，就像当年她对于戡那样。
    凡是超脱她控制的事，她都本能地远离。这种行事风格以前帮过她许多次，帮她避免了许多可能落在她头上的麻烦。现在她有点儿不确定，这种对安全感的极度追求，是完全出于理智，还是来自对未知的恐惧。
    她想起很久之前一个男人对她的控诉：你太爱自己了，你既不在乎我在想什么，也不在乎我做了什么，你只在乎我对你的话有什么反应。你眼里只看得到自己，你除了自己，谁都不爱。他告诉谭幼瑾，像她这种过分自私自我的女的，最后的结局只有一个，就是孤独终老。
    谭幼瑾觉得这个和她约会的乐队键盘手确实看穿了部分事实。她当时一句话都没反驳，微笑着感谢对方的坦诚。当她放弃寻求理解的时候，她马上拥有了好涵养。
    窗户没关，风来了，窗帘鼓起来，夏天白昼长，现在外面还没完全的黑。如果不出意外的话，这个夏天将像去年的夏天一样平稳地度过去。谭幼瑾看着啤酒瓶微笑，一个安稳的、没有任何悬念的夏天。
    谭幼瑾拿起啤酒瓶给自己倒了一杯啤酒，有点儿可惜，啤酒不那么凉了，但她还是灌了下去。
    于戡的体检报告，她一行一行看到最后，她把杯里的酒喝完，像是很久之前看同班同学的卷子，成绩比自己好很多，开始礼貌性地佩服：“你这身体状态，真让我羡慕。”
    说这话的时候她在走神，忘记了进行表情管理，忘记了在这句话之前应该补充一个礼貌性的笑容。她这句话的语调没有任何起伏，驱逐了所有可能存在的暧昧，因为声音过轻甚至显得有些虚弱，很像是一个病人在感叹。
    如果谭幼瑾细看于戡的脸，她会发现几秒之内他的表情变化层次非常丰富，从不解怀疑再到现在的紧张，最后落成嘴边的一句话：“你怎么了？”
    “我……”谭幼瑾从这声音甚至听出了慌乱，等她意识到于戡为什么慌张，她几乎要笑了，但她很好地控制了嘴角的弧度。她刚才的语气好像和她话的内容不太搭，以至于他误会了，以为她是不是得了什么绝症，才会如此羡慕一个健康人的身体，才会拒绝他。现在黄金档早已不再演这种戏码，这戏码流行的时候，于戡大概在看少年热血漫。
    “我……”后面的话没说出口，谭幼瑾就用手遮住了脸，消化脸上荡出去的笑意。她很少有这种控制不住表情的时刻，很想笑，但又觉得笑出声来不太好，只好用手把脸捂住。她想解释，又怕解释的时候笑声顺着这些话跑出去，所以她一个字都没说。
    看在于戡眼里完全是另一回事，她突然捂住脸，像遮盖眼泪。
    于戡突然抱住了她，谭幼瑾还没来得及推开，就听见他说：“我在呢。”
    谭幼瑾的头被迫靠在于戡肩上，这戏剧性的一幕突然发生，她甚至忘记了推开他。她鼻子里钻进了一股薄荷味，是他的，应该是沐浴露的味道还没散尽。这个脑袋瓜一天到晚在想什么，他自己写剧本绝对不会写这种故事，却往她头上套这种苦情戏码。她咬住牙齿憋笑，憋得脸都要红了。
    就在谭幼瑾准备狠狠嘲笑于戡的时候，他用额头碰了碰她的额头，对她说别怕。他的大手很干燥，抚摸她还未全干的头发。她突然忘了要说的话，呆愣在那儿。
    她想起小时候的一个玩具熊，和七岁的她一样大小。白天学校里没什么人听她说话，回到家她妈妈让她吃饭时不要说话，吃完饭就让她做作业监督她练琴，她只好把自己攒的话说给这只熊听，她买很大的白色蝴蝶结打扮这只熊，有时候觉得自己很辛苦，流两滴伤心泪，舍不得让眼泪自然干掉，还要抱着熊往熊身上蹭一蹭。后来这只熊变老变旧了，被她的母亲给扔了。她哭了很长时间，她母亲又买了一只一模一样的给她，她还是哭。因为这一只不是那一只。
    她后来再没有过玩具熊，觉得有新的是对以前的一个的背叛。她妈妈说她是个小傻子，玩具熊知道什么呢。更小一些的时候，有亲戚逗她，问她想不想要一个妹妹，她说想，那亲戚接着说你不怕以后妈妈只爱妹妹。她说，她是完全不能被替代的，说得理直气壮，但心里好像并没有太大底气。
    谭幼瑾听见他的心跳，一下一下。她突然觉得于戡很傻，不只是因为他竟误会了她有什么绝症，像是青春期还没过去，说“一直”“永远”的时候说得坚定且有信念感，不仅自己相信，还要说服她相信。她并不怎么相信这些词，但听到他说的时候，竟然有点儿动摇。
    她单方面破坏了这气氛，笑着说：“你误会了，我……挺健康的，只是没那么健康。”
    于戡松开了她，扶着她的肩膀，看向她的眼睛，好像要确认她说的是不是真的。怕于戡不相信，她又做了进一步解释，她不过在体检里检出了结节，这类结节许多人都有，并不算什么。她很羡慕他一个结节都没有。
    于戡就这么盯着她，盯着盯着他抿着的嘴突然张开，露出白牙齿。他开始笑，不仅眼睛里带着笑，甚至还溢到了鼻洼里。在牙齿的映衬下，谭幼瑾发现他确实晒黑了不少。于是她也笑了。
    在这强烈的光下他五官还能经得起考验。被这么热烈地注视着，会生出一种他很喜欢她的感觉。也可能是一种幻觉。自从前些天，谭幼瑾得知她一个师哥认为她至今单身，是因为暗恋他。她就觉得谁拥有了想象力，谁就拥有了爱情。
    就在这一瞬间，谭幼瑾终于明白了她到底在躲于戡什么。她怕他的热情会激起她关于爱情狂热的想象力，这想象力过于炙热，烧掉她所有的防御，然后事实证明，这不过是一场想象。
    但是他此刻喜欢她。以后怎么样她不知道，至少此刻他喜欢她。
    “你的脸红了。”于戡的声音有点儿得意，好像谭幼瑾的脸红是他造成的。
    谭幼瑾微笑着沉默，她没告诉于戡，憋笑也会导致脸红。
    当于戡的鼻子离她越来越近的时候，谭幼瑾过于熟练地偏过了头，吻上了他的嘴。
    【??作者有话说】
    第36章 第 36 章
    ◎你还在表情管理吗◎
    谭幼瑾主动的这一吻太轻了, 配上脸上的神气，简直像是施舍。
    此时空调没开，室温很热，谭幼瑾的冷静并没传染给于戡。仿佛一滴冷水滴在燃着的灶火上, 非但没有熄灭, 反而激起更大的热情。她刚才的亲吻像是在纸上画了个线稿, 只有个浅浅的痕迹，而于戡把它狠狠落到实处。她很主动地迎合。比于戡想象的要主动得多。
    然而她的动作和表情却不配套。即使这个时候, 谭幼瑾也没忘记进行表情管理。她比于戡大八岁, 还曾是他的挂名老师。生涩慌乱这种少女相实在和她不太配，虽然她现在也不比十多年的自己多多少经验。在恋爱上她也是相信熟能生巧的, 可惜她天赋有限，也懒得拿勤劳去补拙。
    所以她只能去调动其他方面的经验。在表情管理方面, 她有着丰富的经验，几乎可以追溯到二十年前。她记得有一天, 她很激动地和母亲说她在春游时的见闻, 她的母亲突然很严肃地看着她, 对她说她的表情让她的脸变得呆里呆气。她愣在那儿, 忘了自己要说的话。她母亲问她是否有崇拜的老师或偶像, 她可以观察学习一下人家的面部表情。
    谭幼瑾从来没告诉过她的母亲，她曾长久地崇拜过自己的母亲, 即使剥离母女这层身份, 作为两个独立的人，谭幼瑾也能欣赏她的好处。她也知道母亲爱她, 但那是基于血缘关系, 谁是她的女儿她都会爱。如果没有这层血缘关系, 谭幼瑾几乎可以肯定, 她的母亲不会喜欢她本人。
    谭幼瑾并没有找一个女偶像来学习言谈举止，她很久没有偶像了。但她现在表情管理得很成功。平静就像她的鼻子嘴巴眼睛，仿佛生来就长在她的脸上。即使于戡的膝盖撞到她的膝盖，她听见自己的心跳，脸上也没露出破绽。
    她能经受得起一切，但禁受不起一个人的热情。她听见自己的心跳，仿佛定时炸弹的倒数计时器，每响一下，好像都离危险更进一步。她集中全副精力应付他，怕一着不慎就暴露出她其实并没有和年龄匹配的镇静和熟练。
    相比喜欢，她并不怕别人对她的反感憎恨。越是反对讨厌她，她越能我行我素，坚持自我；但她禁不住强烈的喜欢，她知道自己很可能为了维持那喜欢，最终失去自我。
    她觉得眼前的这个人这一刻应该是真喜欢她的。她不愿打碎自己在于戡心里的像，虽然他在心里为她塑的像实在是不堪一击。
    于戡终于想起来抬头看谭幼瑾，他第一次和她离得这样近，却没在她的脸上捕捉到同样的热情。
    于戡逼视着谭幼瑾的脸，谭幼瑾的表情简直像是在某个研讨会或者是优秀教师的颁奖现场。他拍片时，最怕遇到这样的演员，只顾着自己上镜好看，喜怒哀乐都用一套拍广告片的表情。谭幼瑾倒不怎么在乎自己好不好看，但很在乎自己得不得体。他不得不承认，他的这位谭老师好像从来没有失态过。但太他妈得体了。
    谭幼瑾避开于戡的注视。简直是一双食肉动物的眼睛，在注视他选中的猎物。很快，谭幼瑾在于戡眼里发现了失望，那失望简直像是食肉动物发现自己追逐已久的猎物是一株植物。
    于戡的眼睛没有一秒离开过谭幼瑾的脸，生怕把她给看错了。
    他十九岁的时候，自命为他老师的谭幼瑾告诉他，心面合一心口合一是京戏的事，只有京戏才会把好坏中奸画一个脸谱焊在脸上，心里想什么马上唱出来，生怕观众看不出来；电影不一样，生活则更是另一回事，一张木然的脸下可能有一颗极为敏感的心。
    于戡把谭幼瑾当年说给他的话重复了一遍，他看着谭幼瑾的眼睛对她说：“你还说过，生活里的好演员和戏剧里的好演员是两码事，戏里的演员太在乎自己的形象就出戏，在生活里恰恰相反。”
    但生活里再好的演员，在一厘米的距离内，也会露出破绽。
    于戡看着谭幼瑾的眼睛：“你和我想象的不一样。”
    谭幼瑾面上只有一瞬的恍惚，但马上微笑道：“现实和理想总是有点差距。”
    一个太擅长旁观的人，在自己的故事还没开始的时候，就在别人的故事里看到了自己的结局。真实的她不如他的想象，也是她看过的结局之一，并不陌生。
    “好像一件事刚发生，你就预设了最坏的结局。好像你一旦流露出脆弱，我就马上会向你的软肋捅上两刀。”
    这句话不在谭幼瑾的意料之内，她暂时忘记了管理表情，他到底比别人更了解她。但是在她和他最初的时候，她其实并没有预设最坏的结局。
    换她十几岁，有人表示我懂你的脆弱，她恐怕要掏心掏肺。但她喜欢现在远胜过成年之前，未成年的时候，不能够自力更生，成长太依赖父母的爱和他人的善意，而她偏是个不太讨喜的孩子。在她最想要依赖别人的时候，她没得到；现在她终于能够完全靠自己，更是完全不想了。
    眼下她并不指望跟人共担悲伤，彼此能分享快乐就可以了。她对于戡的话竟控制不住的反感，他是要她向他暴露全部的脆弱吗？然后证明她确实和他想象的不一样？
    她微笑着嘲弄他：“所以你是在进行电影人物心理分析吗？”
    谭幼瑾不喜欢这样被审视，于戡目光凛凛的，仿佛一个食肉动物看着他的猎物，吃定人家的同时又露出一脸无辜的神气。因为这猎物不肯主动剖开自己的心给他看，心里还有点儿受伤。谭幼瑾不喜欢他这样，他在感情上被人给惯坏了，仿佛他没得到例外的待遇就是别人的错。
    “我只是想更了解你一点儿。我还没有这么近地看过你的脸。”其实是看过的，在很早的时候，她离他远没这么近的时候，他用照相机看她，镜头慢慢推近，近得几乎能数清她眼里的睫毛，然而不像现在。那时候她眼睛里没有他。
    于戡离近了，在她的眼睛里找自己的影子。他说：“我四年前就喜欢你，那时候我就以为你知道。”越来越多的证据告诉他，谭幼瑾根本不知道。
    他一度以为她看出来了，却故意装看不见。在有他的场合，她看向每个人的目光都很平均。她甚至也不少看他一眼，因为完全避免看他，也是把他看作特殊的表示。
    谭幼瑾此时完全忘记了表情管理，她看着于戡。她试图从他的话里归纳出两个有用信息：他早就喜欢她；对此她早就知道。前者她存疑，后者则完全是假的。
    “我以为你早就知道，毕竟你那么善于从电影里发现别人爱情的蛛丝马迹，而那些细节一般人根本不会注意到。”于戡现在完完全全地知道，她一点儿都不知道。这么善于发现别人的爱情，轮到自己，却要亲口说出来才去思考这可能性。
    他那时候太想平视谭幼瑾，可越想平视她，他越是高估了她的能量。等到他离开了学校，成了一个彻头彻尾的社会人，回过头看谭幼瑾，她的处境也并不比他好多少。她不过是刚工作不久，还因为坚决反对已成熟饭的师生恋得罪了校里颇有能量的前辈，即使他不是她严格意义上的学生，涉及不到什么利益输送，真和他有什么只会让弄得很难堪。
    于戡继续说：“我以为我不用你的钱，咱们的关系就有转变的契机，结果……”没说完他自嘲地笑笑。结局他们俩都知道。
    她比他资历高比他年纪大比他有钱，他在她面前所谓的好强最终都演变成了逞强，而她就在一边微笑着看他，好像早就把他看透了。在确定她对他完全没有男女方面的好感后，于戡以一种近乎自卫的方式和谭幼瑾斩断了联系。
    “那时候我拒绝你说要和别人见面，其实是想看看你是不是对我有一丁点的在乎。结果你特不屑，看我的眼神像是看一个垃圾……我当时确实很可笑。”
    这么说的时候，于戡已经可以以旁观者的角度看待以前的自己。当时他说和苏颦有约，事实上他早就拒绝了苏颦的邀约。他根本不想见苏颦，苏颦和他说，谭幼瑾这么聪明，而且年纪资历摆在那儿，她都看出来了他对谭幼瑾有意思，谭幼瑾本人怎么会看不出，她只是装不知道。苏颦让他不要再瞎想了，省得谭幼瑾在学校难做人。苏颦是周主任最喜欢的学生之一，一个例外，她学习成绩和平均水平还有些距离。因为周主任的关系，苏颦得到了谭幼瑾帮她无偿补文化课的机会。她文化课能达标，和谭幼瑾颇有些关系。苏颦时不时传达些谭幼瑾母女的新闻：母女关系好极了；谭幼瑾的文化课成绩可以上最好的综合性大学，却来了本校，也得到了她母亲的支持；谭幼瑾很善良，小时候经常被骗子骗钱……
    谭幼瑾就这么听着，仿佛是一株真的植物。于戡还她钱是因为喜欢她？他早就喜欢她？
    而且他还以为她早就知道，
    电影可以一遍遍地看，还可以慢速回放，但她并不怎么看他。她大多使劲都在听，听他的声音和他说话的内容。
    谭幼瑾从来没像拉片子一样一帧一帧地回忆过去，此刻她被迫回忆以前，好些时刻定格成了照片。那时于戡确实待她有那么一些不同。那些论据可以得出许多论点，唯独不能是“他喜欢她。”她的师生伦理观不能允许她往那方面想。
    事实上，她连一秒钟都没往那方面想过。她从来都反对师生恋，不止一次公开讽刺找在校女学生的老男人，要是和于戡有点儿什么，这些人都会看她的笑话。
    “我四年前就喜欢你，一直到现在。”他一直看着她，“难道你现在还没看出来吗？我掩饰得没那么好吧？”
    他在讽刺她，一个彻头彻尾的理论派。
    【??作者有话说】
    第37章 第 37 章
    ◎比谁都热情◎
    他四年前就喜欢她？谭幼瑾在心里重复了一遍。他喜欢的不过是他的一面——作为一个老师的一面。
    作为老师, 她把自己的最好一面展示了给他。她的职业素养也不允许她向他展示她的阴暗面。
    “我相信，“她没有说出后面的话，停顿了几秒后也没能完整地说出她相信他喜欢她，她相信他很早以前就喜欢她, 可即使以前就知道, 也不会有什么改变。
    他是她十几岁二十岁一定会喜欢的那种人, 不因为别的，单只因为他的热情。如果她十几岁的时候他用现在这种眼神看她, 她会避开他的目光, 然后在心里一遍遍想他的侧影，落实在笔上, 然后锁在抽屉里，谁也不给看。
    但现在, 羞怯这东西已经从她身上抽走了，一点儿不怕十几岁的自己突然还魂。
    谭幼瑾微笑着以过来人的口吻说道：“但你知道, 这感情总有一天就会过去的。这样的事你应该也见过不少。”她见过太多对自己老师前辈有好感的人, 脱离了那种处境, 感觉自然就消失了, 甚至觉得当时陷入这感情的自己可笑也说不定。于戡可能因为意外中止把这感觉维持了下来, 但总有一天会过去的。
    “我不准备让它过去。”
    谭幼瑾从没想过于戡竟会给出她这样一个答案。他竟然以为自己是个例外，他对她的感情永远不会成为过去时。他此刻喜欢她, 并且认为他会一直喜欢她。他说得很坚决, 好像他说话管用似的。
    谭幼瑾从来不认为自己是个例外。虽然她觉得那种她理想的感情存在，但她并不认为会发生在她身上。上天从未眷顾她, 所以她从也没有过期待。
    但谭幼瑾没法对于戡说你以为你是谁, 竟然以为命运的剧本会按他一开始设定的大纲运行。她太理智了, 但她只能被不那么理智的人吸引。
    “我为什么要让它过去？我不会让它过去的。“于戡用手指头去数谭幼瑾的头发, “你有三根金色的头发。”
    好像是吧，她没有细数过，不是三根就是四根。
    于戡一面看她，一面跟她描述她的眉毛眼睛鼻子嘴巴锁骨手臂。谭幼瑾的侧面很单薄，和十几岁时没什么区别。她读高中时才来生理期，别人为月经痛苦的时候，她为没能有生理期而苦恼。她好像永远不能和其他人同频。
    于戡简直像是她身体的游客，处处散发着好奇心，仿佛发现哥伦布对新大陆的感情。而谭幼瑾对她的身体，则像是土著对本地热门景点，基本了解却缺乏探究的兴趣。