「承翰，你手里拿的那个铁盒子是什么？是饼乾盒吗？」古顏芯伸长了脖子，紧盯着我拿在手上的铁盒。
    「你不要问，跟我来，等等你就知道了。」我没多理会她反而加快了脚步。
    「你是不是又要做什么奇怪的试验了。你上次跟我说你习得了和动物沟通的语言，在校园里对着狗吠了老半天，我们班的人都传闻说你得了狂犬病。」
    「怎么跟我听到的不一样，班上的同学都说我在对母狗发情。」
    「噗——真像傻瓜一样。所以我们到底要做什么？」
    我环视了公园一周，走到了一个较不起眼的角落，那里有一棵巨大的松树。
    「就决定是这里了。」
    「你想做什么？该不会要在这里小便，然后说什么可以吸取日月精华后能延顏益寿吧。」古顏芯的神情有点紧张，像是我又要干出什么不为人知的勾当。
    「这个提议不错，但留在下次吧。」我把纸和笔递给了顏芯。「我们来写一封跳越时空的信，对象是十年后的彼此，内容就是些想和对方说的话。然后把它埋起来，十年后再挖出来看。应该会很有趣。」
    顏芯露出了苦恼的表情，「是一个不错的想法，但我想今天应该没办法。对于写信什么的我最没辙了，可能要让我先回家好好的想想要写些什么。」
    「不是吧。就大概写一下就好了，又不是要参加写作比赛，就写一些想对十年后对方说的话。轻松一点，写得太严肃反而就没意思了。」
    「虽然你这么说，但我现在的脑筋是一片空白，还真不知道要从何写起。」顏芯一边说一边用脚拨起脚边的沙，「再说，我们十年后真的会记得来这边看信吗？」
    「应该会记得吧，如果我们没得老年痴呆的话。那就这么说定囉，明天你一定要把信写好带来喔。我十年后看了一定会感动得老泪纵横的。」
    「你……最会取笑我了。」古顏馨红着脸回过头，朝着回家的方向走去。
    隔天，顏芯把一张鼓鼓的信封和我写的信一同放进铁盒里。看起来她的信封里像是装入一个有形状的东西。盯着形状隆起的信封，我很想问古顏芯到底装了什么，但我没开口，因为这是种约定好的默契，好像只要问出口就会破坏了整个仪式的氛围。确定好位置后，我拿着小铲子在松树下挖出了一个既不深也不浅的洞，把铁盒子安安稳稳地放进洞里，再慢慢地把沙子都拨进洞里。全程我和古顏芯都没有做任何交谈，只是目不转睛地看着铁盒，望着铁盒逐渐被沙子淹没。那种感觉像是把童年的一部份巧妙地埋藏了起来，埋在一个令人容易遗忘的地方。之后不知道过了多少年，我几乎没再想起过那封信。
    一阵高分贝的尖叫声划破寂静，我的意识从遥远的另一个世界醒了过来。眼前出现了一张巨大的鬼脸正张着血盆大口还吐着舌头。我吓了不禁颤抖了几下。
    「你刚是不是被鬼叫声吓醒了？」tina侧着头小声地说。
    「才没有，我刚只是尿急抖了一下。」
    「什么！你吓到尿抖出来了。」tina的声音显得有点大声，前座几排的人频频回了头。
    「嘘——你不要乱讲啦。」
    从前我一直以为男女生间的约会应该都是很有情调的，纵使不浪漫，也不至于会相约来看一部令人哈欠连连的鬼片。这部电影里的鬼一点也不吓人，眼歪嘴斜的倒有点像个智障，剧情的节奏很慢铺成又很长，加上主角从头到尾面瘫的表情，和一堆意义不明的对话，让这部片可称得上是失眠者的良医灵药。
    灯光微微亮起，出现了结尾的字幕，终于结束了这漫长的催眠。
    「怎么样？很有意思的一部恐怖片吧。」tina勾起了嘴角。
    「我不知道该怎么形容。有一种浩劫重生，终于结束了的感觉。」
    「难怪你会一直单身，就不能说一点讨女生欢心的话吗？」tina嘟起了嘴。
    「好吧，我重说。其实看完了这部片让我对人生有了很重大的啟发，尤其是男主角看到鬼失控大叫的那个片段，其实是在暗喻人不要妄自菲薄，只要受到潜能的激发，每个人都能像帕华洛帝一样成为三大男高音。」
    「喔喔。就像你一样吗？我看过你之前的网路影片喔。真的尖叫得很出色呢。」
    「呃，话说回来，今天不是应该好好探视一下我这个伤患吗？怎么会是在我的伤口上洒盐呢？」
    「唉唷，不要在意这种细节嘛。今天就让我们来一场真正的约会吧。」tina抱着我的手臂，露出了一个狐媚的笑容。
    一阵柔软酥麻的触感又强袭而来，脑海里出现了些令人遐想的画面，生理渐渐起了不该有的反应。我摇了摇脑袋，努力地回想起去年在逛年货大街时，一位大婶不停用着她肥胖的肚子挤着我的触感，记忆中当时油腻的汗水和酸臭味沾满了我全身，那是一种很醒脑的味道。过了片刻，我的心灵回復了平静。
    「你怎么了？怎么突然不说话。是不是伤口又痛了。」
    「我没事。其实这个伤口也没看起来这么痛。」
    「那我可以轻轻地碰一下你的鼻子吗？」
    「如果你想再听我失控大叫一次的话。」
    「这次请记得叫好听一点喔。」tina一边说一边做势把手伸了过来。
    「我错了，请你原谅我刚的无礼。」我举起双手摆出投降的姿势。
    晚餐的时候tina预约了当地一间非常有名且高档的日本料理店，餐厅的建筑非常典雅，整个建筑都是日式风格。前院的造景是一个日式花园有石灯、小桥、流水和水车，大门口还有两个醒目的斗大红色灯笼上面写着瀧泽，看得出来tina对这次和我约会还满讲究的。在等候餐点时她和我聊起一些她小时候的事。