独自抚养女儿六年，她的手既不白嫩也不细腻，摸到脸上扎扎粗粗的。
    “就一年。坚持一年，我们汐汐，一定能考个好大学。”
    ……
    七点，桥后的小吃街支起一家又一家的早餐摊。席蔓穿过袅袅烟火气，很快就变成一个看不见的小点。
    祁汐推了下鼻子上沉重的镜框，使劲眨了眨湿润的眼睛。
    她转身原路折回，从巷尾走到巷头。
    清晨的燕南巷看起来更加不堪：墙边的杂物堆在烂泥地里，散发出一股霉腐的气息。
    头顶的天空被晾衣杆切割成小块，晾着各家各户的衣服。
    穿睡衣的夫妻站在窗口对骂，小卖部的老头含着牙刷在下面看热闹，吐出的口水溅到买菜大妈的裙摆上，又是一阵鸡飞狗跳……
    祁汐闭了下眼睛，绕开争吵的邻居。
    狭窄的小巷。
    逼仄的生活。
    还好就一年。
    只要一年。她对自己说。
    考上大学，离开这里。
    一切就会好起来的。
    七点半，祁汐准时来到浔安大学附属中学。
    以前她就听爸爸说过：想上大学，先上附中。
    换句话说，在浔安这个地方，要是不上附中，基本等于考不上大学。
    上一届的高三已经毕业，其他学生都放暑假了，学校里只有准高三生在补课。
    祁汐跟着班主任走进走廊尽头的三班。
    她也是后来才知道，三班也被叫做“子弟班”。班里有一半学生是浔大校职工的子女，从幼儿园他们就是同学，抱团很紧。另外一半学生是要出国念大学的，高考就是个过场。
    祁汐格格不入。
    和他们相比，她从外表到性格，都显得那么乏陈可善。同学们对她这个转学生也很冷淡。
    祁汐并不在意。
    她一直都是不起眼的，也早习惯毫无存在感。
    她坐在靠窗的后排，在夏天的蝉鸣声中，写满一页又一页笔记，做完一张又一张试卷。
    **
    补课两周后，墙上的高考倒计时牌翻到“320”。
    学校一般六点放学，这几天，祁汐都在教室复习到七点清校才走。
    入伏后，气温越来越高，夏日将白昼拉长，七八点天色依旧亮堂堂的，地上热气不散。
    出校门后，祁汐没有回燕南巷，先去了学校附近的一家小书吧。
    说是书吧，其实就是书店进门多了张大柜台，卖奶茶和炸串。这个点了，店里人依旧不少。三三俩俩的女生聚在门口，商量着点什么口味的奶茶。里面的小圆桌围坐了几个男生，正抓着手机玩游戏，一个个又是叫唤又是骂脏的。
    祁汐绕过他们走到书架后。第一次来她就发现了，这里的参考书很全。
    班里的子弟们没有高考压力，学不学全看心情好不好，老师也睁一眼闭一只眼。
    可她不行。
    高考于她，是一场不能输，也输不起的战役。
    昨天祁汐和南都的同学联系了下，要来了他们用的参考书目。她比对着聊天记录里的书单，目光扫过一排排书架，在最右边顿住。
    正好还剩一本。刚要拿，旁边同时伸过来一只手——
    祁汐扭头。
    是他们班的姜筱迪。
    她转来才两周，班里的人还认不全，但姜筱迪她是知道的。
    子弟班里招眼的学生不少，姜筱迪最为引人注目——校花，学校的宣传栏一直挂着她才艺表演跳芭蕾的照片。
    她家里人应该都是浔大的老师。前两天祁汐还听见她跟同学抱怨，说她爸爸想让她大学去浔大念他的专业，妈妈想让她直接去美国，但她自己想去欧洲……
    看见她姜筱迪也有点惊讶，她瞟了眼书架，问：“你也要买这本吗？”
    祁汐推了下眼镜：“你拿吧。”
    姜筱迪轻笑：“别呀。”
    “我连学校发的都做不完，还是让给学霸吧！”她拿过那本教辅，往祁汐怀里一塞，“有不会的题我问你啊，学霸。”
    祁汐看着姜筱迪，犹豫了下，还是跟她说了句“谢谢”，拿上书去了前台。
    前台收银的女孩正在低头看手机，脸上的笑收都收不住。她接过祁汐手上的的书刷码，头都没抬：“38。”
    祁汐摸进校服裤兜里，掏出一张二十元。
    她愣了下。
    里面明明应该有两张二十的啊……
    她翻遍另一只裤兜和两个衣兜，再抬头时，正对上收银女孩毫不避讳的打量。
    祁汐抿了下唇，无视她眼中的嘲意，问：“这本以后会补货吗？”
    “过两天就有。”女孩要笑不笑的，“下次来记得带够钱啊。”
    祁汐看了她一眼，什么都没说，拿上书往回走。
    姜筱迪还在书架旁，她手里捧着杯奶茶，正哗啦啦翻看一本花花绿绿的少女漫画。
    祁汐走过去，把教辅书放在她面前。
    姜筱迪抬头，不解：“嗯？你不要了么？”
    祁汐只说：“我过两天再买。刚问了，会补货的。”
    姜筱迪偏头看了她两秒，绽开一个笑容。她唇角有一个小梨涡，笑起来很好看，甜得发腻。
    “那就谢谢学霸啦！”
    祁汐有点怀疑她还没记住自己的名字。
    她回了句“不客气”，刚转身要走，姜筱迪又叫住她：“哎——”
    “今天数学卷子的最后一道大题，你做出来了吧？”
    他们前几天全科都考了一遍，算是摸底。今天数学卷子发下来了，还没讲，但数学老师特别点名了祁汐——这次就她一个人考了135以上。
    姜筱迪将背后的书包顺到身前，拉开拉链：“你好厉害呀学霸，一来就考了个第一，就带一下学渣嘛！”
    她声音嗲嗲甜甜的，说起软话来就像撒娇。
    自称学渣是过谦，姜筱迪成绩其实还不错。
    祁汐不好推脱，也把书包顺到前胸，往外拿数学卷子。
    姜筱迪坐到一张空桌旁。翻了半天她才掏出试卷，书包里还带出不少东西来。
    祁汐瞟了一眼，看见颜色粉嫩嫩的钱包和耳机。
    还有头绳，手链，唇膏，粉饼之类的化妆品……
    她抬眸，这才迟钝地看到姜筱迪头上的水晶发夹。
    她的头发不像自己的，不蓬也不炸，长长的马尾顺滑，落在脖颈上的几缕碎发也很柔软。
    再细看，女孩的眼睛里还戴了浅茶色的瞳片，唇上也涂了一层亮闪闪的色彩。
    专门打扮过的。
    祁汐收回视线，拿出自己的卷子和书给姜筱迪看大题。
    刚讲完，书架后面突然有女生高声：“筱迪！”
    姜筱迪立刻应道：“啊，来啦来啦！”
    她很着急，桌上的东西一股脑扫进书包里，也没跟祁汐打招呼就跑了。
    祁汐放下卷子，朝书架那边看。
    过来的一个女生是他们班的，跟姜筱迪关系很好。还有一个穿着灰色校服，不是他们学校的。
    三个女生凑到一起，神情很兴奋，说话都压不住音量：
    “怎么样怎么样？”
    “刚问到了，陈焱一会儿就过来！”
    “真的啊！你确定？”
    陈焱。
    祁汐转来附中半个月，这个名字不知道听过多少遍。
    这人不是他们班的，甚至不是附中的，但这不妨碍学校里的女生都喜欢他。
    她们谈论跟他走得近的每一个女孩，猜测他喜欢初恋脸还是妖艳型。
    也八卦新来的学妹跑去跟陈焱告白，被拒绝后哭得稀里哗啦。
    而后还互相怂恿着纠结着，想当下一个表白的人，但又没有勇气……
    明知道没什么好结果，明知道这样的男生不会喜欢自己，却仍旧忍不住想靠近。
    危险又迷人。
    “……等会儿他来了，你就去买奶茶，然后假装忘记带钱管他借——这不就搭上了！”
    “啊，借钱不太行呐。”姜筱迪撇撇嘴，“我可不想他以为我很穷很low好吧……”
    “也是，我听说他一双鞋都小几千了……”班里的女生继续出主意：“那，你就等他进门的时候，假装不小心撞他身上！”