江挺躺在诊疗床上，室内很暗，Aidan只留了一盏壁灯，墙上钟摆来回摆动，哒哒哒，Aidan放缓了声音，引导江挺进入催眠状态：“江挺，你现在重新回到了高二……好了，可以睁眼了，你……看到了什么？”
    “黑板……”
    “还有呢？”
    “很多人……”
    “你最想见到的那个人呢？”
    “不在这里……”
    “……”
    没得到什么有用的信息，半个小时后，Aidan拭了拭汗，继续问：“嗯，你们毕业了，之后呢，她还回来过吗？”
    “没……不，不是……她回来过。”
    江挺闭着眼，脑门上渐渐沁出汗珠。
    Aidan：“这天你做了什么？”
    “喝酒，还有……睡觉。”
    “然后呢？”
    江挺忽然转过头，对着门的方向：“有人敲门。”
    “啊？”Aidan被江挺吓了一跳，转头看向门口，才意识到他说的不是这里，继续问，“是谁敲门？”
    让我们一起回到那天晚上。
    祁棠棠敲了很久的门，江挺都没出声，她小心翼翼地打开门，打算悄悄看一眼，没想到江挺醒着，靠坐在床上，直直地望过来，祁棠棠立马站规矩了，解释道：“那个，我……刚才敲了门的。”
    江挺应该是醉了，眼神有些迷糊，脸颊泛起微红。
    喝醉的江挺，眉眼格外温柔，像是头被捋顺毛的小狼崽。
    他一动不动地注视着她走到面前，似是有点热，他轻轻扯了一下领口。
    没想到江挺喝醉的样子这么乖，祁棠棠不禁想，要是平常他也这么乖就好了。
    “江挺，我——”
    手突然被人抓住，祁棠棠懵了一下，脸瞬间通红。
    “祁棠棠。”
    江挺掌心的温度传递过来，祁棠棠心脏怦怦乱跳，脑子发懵，一个字都说不出来。
    “大学去哪里念？”
    她下意识：“应该在E城念吧，或者看看F省那边有没有适合的学校。”
    江挺慢慢捏着她的手：“不可以在A市挑么？”
    “啊……？”祁棠棠红着脸与他对视。
    下一瞬，天旋地转，祁棠棠被他拽到床上，他手撑在她脸颊两侧。
    江挺的脸是如此的近，他突然俯下来，祁棠棠吓得闭上眼，两三秒后，她睁开眼，看见江挺对着她坏笑。
    “在紧张什么啊，祁棠棠。”
    醉的时候都不忘捉弄她，祁棠棠瘪了瘪嘴，“我要走了。”
    “别走。”他轻轻在她耳边说，摸了一下她的头，“乖啊。”
    江挺意识不清中想，她就像是那种柔软的，用海绵做的小白兔，被自己按了一下开关，就瞬间不能动弹了。
    被内心所驱引，他掀开她的衣摆，往上拉，露出里面粉红色的奶罩。
    祁棠棠全身僵直，脑子发昏地看着他。
    江挺手指一抠，将奶罩往上推，里面两只兔子弹跳出来，他认真看了一会儿，然后手掌盖上去，缓慢地揉。
    他叹息着，埋到她颈肩，说：“祁棠棠，你的奶子好软。”
    祁棠棠颤了一下，浑身都烧起来。
    接下来，过了许久，江挺都没有动作，耳边传来绵长的呼吸，他睡着了。
    祁棠棠红着脸，把江挺的手拿开，穿好自己的衣服。
    江挺一直都没有醒来，祁棠棠为他盖好被子，独自消化刚才发生的一切，在江挺床边坐了很久很久。
    ……
    江挺遽然睁开眼睛，撑着床板大口大口地呼吸，好像要窒息了般。
    “是不是想起来了？”Aidan问了一句。
    江挺抬起眼睛，双目赤红。
    他怎么不记得，怎么能不记得！
    他跌跌撞撞地往外跑，在门口绊了一下。Aidan在后面喊了一声，江挺没理，开夜车到满庭居，在门口便利店买了包烟，颤抖着手点烟，整整抽完一包，一个小时都不要。
    江挺坐在车里，脑子清醒下来，他最后看了眼窗外，驱车离开。
    第二天早上，江挺抵达临南市火车站，这次他选择了公交车，或许因为近年来生活作息太不健康，从不晕车的江挺只觉得腹中一阵翻涌，撑不到终点，他提前下车，扶着树呕吐起来。
    清洁工阿姨骂骂咧咧地拿着扫帚走过来。
    江挺从未在人前失态，如此狼狈。
    他从口袋中掏出纸币，塞给清洁工，说了一句抱歉。
    江挺在附近的便利店买了水漱口，脑子稍稍清醒。
    他朝前奔去，拼尽全力，耳边风声呼呼作响，他快到几乎出现残影。
    眼前又浮现她的面容。
    “江挺，我喜欢你。”
    “江挺，我可以……抱一下你吗？”
    “江挺，我们回家吧！”
    “对不起，江挺。我错了，我下次再也不会这样了。”
    “江挺，吃了饭才能快快好起来。啊，张嘴。”
    “……”
    这个世上，没有一个人知道，他们在一起过。
    他们拥抱、接吻、做爱。
    她说她最喜欢他，永远不会变心。
    明明每一句话，每一个字，他都记得清清楚楚。
    难道都是假的吗？
    酒店也在，还是那个房间。
    那天她晕车，一到房间就睡着了，要是她知道那天是他帮她洗的澡，一定害羞得脸都红透了吧。
    状元糕也在，买了一个，还是一样奇怪的味道。
    那座桥，在这里，他给她拍过一张照片。
    还有，还有……
    时光邮局。
    江挺走到前台处，声音哑涩：“我来取明信片。”
    前台见他脸色苍白，多看了眼，“请您报一下当时留存的手机号码。”
    江挺立刻报出一串号码。
    前台输入查询：“没有哦。”
    江挺捏紧了拳，沉默半响，又报出另一串号码。
    前台：“有的，在二楼，您取完来我这边登记就行。”
    前台觉得这位帅哥有点奇怪，取完明信片之后精神紧绷，走出去时还趔趄了下，整个人摇摇欲坠。
    难道是女朋友出事了么，她不禁猜测。
    “……那个帅哥不太对劲。”
    “哪个？”
    “就前几天住进来的，指定要景观房的那位。”
    下午，酒店两个服务员闲谈着。
    “哦，他呀，怎么了？”
    “两天没出来了，还不让人进去打扫。”
    “那有什么好奇怪的。”
    “我就觉得他脸色不太好……”
    “别瞎想了，能有什么事啊，说不定人家帅哥就是不想让人打扰呢。”
    “好吧……”
    到了第四天，退房当天，下午三点半，房间内线一直没人接，又联系不上住客，酒店经理敲了敲那间门，“江先生，您在里面吗？”里面没人应答。
    后面有人说：“他一直没出来过。”
    “还点了很多酒。”
    酒店经理眉一蹙，拿房卡刷门，滴一声，门开了，浓烈的酒气扑面而来。
    床还是原来的样子，像是从来没动过。桌上趴了个人，手边酒瓶东倒西歪，基本都喝光了，还有一小瓶药，也是空的。
    酒店经理连忙冲过去，拍了拍男人的肩。
    “江先生，江先生！”
    他转过头，焦急地说：“快打120！”
    酒店经理把江挺扶起来，看见他满脸的泪，一怔，“江先生，您现在感觉怎么样，身体难受吗？”
    江挺半睁着眼睛望向他身后，动了动唇。
    “先生，您说什么？”
    “……”
    江挺忽然抓住了酒店经理的手。
    酒店经理将耳朵凑过去，仔细听。
    “糖，您要糖吗？”
    酒店经理回头，“有糖吗？谁有糖？快去拿点糖过来！”
    后面立刻有人说：“有！我有！”
    ……
    意识逐渐远去，江挺闭上眼，耳畔又响起她的声音。
    “江挺，你真好。”
    “送给你的，喜不喜欢？”
    “江挺，我好想你啊。”
    “好吧，那就抱一下。”
    “我还没原谅你呢。”
    “总是这样，每次都说不过你。”
    “我是说——”
    “这就是最好的选择。”
    “……”
    他紧攥的手渐渐松开，露出一张被捏皱的明信片。
    明信片上面只写了一行字，开头似乎是人名，两个字的空间，已经被黑色的笔迹划去，中间还戳破了一个小洞。这种明信片的材质很硬，却被人用笔生生划破了个洞。
    足以想象，他是怀着怎样的心情划下这一道又一道的痕迹。
    人名已经看不见。
    后面几个字是——
    【我好像开始喜欢你了】
    窗外大片的紫色马鞭草花海，如同一场美丽虚幻的梦境。
    风拂过，吹动纱帘，也吹开了那张被人捏皱的明信片。
    里面手忙脚乱，有人开始给他做心肺复苏。有人踩到了那张明信片，又一阵风，将它带到阳台外面的小河中。
    逐渐沉入河底。
    如同江挺的生命，在这一刻划下句点。
    -《镜花水月》完-