第十章 珍妮·德赖弗

    我们的下一步就是按照女仆给的地址去拜访那位医生。

    一接触就发现他是个有些挑剔的老人，态度模棱两可。他倒是知道波洛这个人，现在见到真人，有些颇感荣幸的样子。

    “我能为你做些什么呢，波洛先生？”他在客套一阵后才这样问道。

    “大夫，今天早上你曾被邀请出诊，去给卡洛塔·亚当斯看病。”

    “哦！是的，可怜的姑娘。是个聪明的女演员，我去看过两次她的表演。这样的结果真是太遗憾了。这姑娘为什么要服药？我真是想不明白。”

    “这么说你是觉得她有服药的习惯？”

    “是啊，从职业角度上来说，我是不该这么讲的。不管怎么说，她并没有用皮下注射的方式来用药。没有看到针孔的痕迹，很显然是口服的。女仆说她通常睡眠都很好，不过她又知道什么呢？我想她并不是每天都吃佛罗那，但是显然服用这种药已经有一段时间了。”

    “为什么你会这么觉得？”

    “因为这个。该死——我放到哪儿去了？”

    他在一个小箱子里面找着什么。

    “啊！在这儿呢。”

    他拿出一个黑色的摩洛哥羊皮手袋。

    “应该会有死因调查的，这很自然。我把这个拿过来了，这样女仆才不会乱动它。”

    他打开手袋，拿出一个小小的金匣子，上头用宝石嵌着字母c.a.。看起来是个很昂贵的装饰品。医生打开它，里面几乎被一种白色粉末塞满了。

    “佛罗那。”他简洁地解释说，“现在再看看里面写着什么。”

    在匣盖的里侧刻着这样的字：c.a.留存 d.敬赠 十一月十日 好梦。

    “十一月十日。”波洛若有所思地说。

    “没错，现在是六月了。那就是说她养成服这种药的习惯已经有至少六个月，而且这上面并没有说年份，也可能是十八个月或者两年半——甚至更长时间。”

    “巴黎，d.。”波洛说着皱起了眉头。

    “是的。让你想到了什么？说起这个，我还没问过你对这个案子的兴趣在哪儿。我想你一定有很好的理由。你是不是想知道她是不是自杀？这个嘛，我说不好。没人知道吧。根据女仆的说法，她昨天还好好的。这看起来是个意外，我想就是个意外。佛罗那是非常难掌握的东西。你可能吃很多也不会有事，也许只是一点点，结果却送了命。这个药的危险就在这里。我敢肯定他们的调查也会得出意外死亡的结论。这方面我恐怕是帮不上你什么了。”

    “我可以检查一下亚当斯小姐的手袋吗？”

    “当然，当然。”

    波洛倒出手袋里的东西。里面有一块精致的手帕，角上绣着c.m.a；一个粉扑、一支唇膏、一英镑纸钞和一些零钱，还有一副夹鼻眼镜。

    波洛对最后一件东西很感兴趣。这副眼镜是金边的，看起来是挺严肃甚至有些学者派头的那种。

    “奇怪了，”波洛说，“我倒是不知道亚当斯小姐还戴眼镜。也许是读书时才用的。”

    医生把眼镜拿了起来。

    “不，这是外出用的，”他很肯定地说，“度数还很深。戴这副眼镜的人一定相当近视。”

    “你知不知道亚当斯小姐——”

    “我以前没有给她看过病。有一次我被叫去看过女仆的手指，除此之外可以说从未去过那个套房。那次见到的亚当斯小姐肯定是没有戴眼镜的。”

    波洛谢过医生之后我们便起身告辞了。

    波洛满脸疑惑。

    “我可能是想错了。”他承认道。

    “关于假扮简的事情？”

    “不，不。在我看来这一点是已经证实了。不，我说的是关于她的死。很明显她自己是有佛罗那的。有可能她昨晚累得筋疲力尽，所以决定吃点药好好睡一觉。”

    他忽然停了下来，一动不动——这把周围的路人吓了一跳。他用力地用一只手拍打着另一只手。

    “不，不，不，不！”他用劲地说，“为什么这个意外发生得这么恰到好处？这不是意外。这不是自杀。不，她完成了事件中的一个角色，恰恰是为自己签下了死亡证书。选择佛罗那只是因为有人知道她偶尔会用这种药，知道她有那个装药的匣子。不过，如果是这样，凶手一定是某个和她很熟悉的人。那个d又是谁呢，黑斯廷斯？我愿意付出任何代价知道这个d是谁。”

    “波洛，”看到他的脑子还是被占得满满的，我说，“我们还是继续走吧，大家都盯着我们呢。”

    “嗯？哦，也许你说得对。只管看吧，这妨碍不到我什么。这一点点都不会干扰到我的脑子。”

    “大家都快要笑你了。”我低声说。

    “这不重要。”

    我倒是不太同意。我很厌恶做出任何惹人注目的事情。唯一让波洛感到烦心的是湿度或者热度，那可能影响到他那撇著名的小胡子。

    “我们还是叫辆出租车吧。”波洛说着挥动着手杖。

    一辆车停住了，波洛吩咐司机去莫弗特街的詹妮薇芙。

    詹妮薇芙是这样一种小店——楼下的玻璃橱窗里摆着一顶难以形容的帽子和披肩，真正营业的地方是在上一层，穿过霉味很重的楼梯之后才能到达。

    我们上了楼梯，看到写着“詹妮薇芙请由此进”字样的门，遵照这一指示走进去，是一间堆满了帽子的小屋，一个身材高大的金发美人走过来，有些疑惑地看着波洛。

    “德赖弗小姐？”波洛发问了。

    “我不知道老板娘现在能不能见你。你有什么事？”

    “请转告德赖弗小姐，亚当斯小姐的一位朋友想见她。”

    金发美人甚至不用专门去跑一趟。黑色的丝绒帘子被猛地掀起来，一位身材娇小，头发火红的女人走了出来。

    “什么事？”她问道。

    “你是德赖弗小姐？”

    “是的，卡洛塔怎么了？”

    “你已经听到那个不幸的消息了？”

    “什么不幸的消息？”

    “亚当斯小姐昨晚在睡梦中去世了。服用佛罗那过量。”

    女孩的两眼瞪得大大的。

    “太可怕了！”她叫道，“可怜的卡洛塔。我简直不敢相信。她是怎么了？昨天还活蹦乱跳的。”

    “很遗憾这是真的，小姐。”波洛说道，“说起来——现在刚刚一点钟。我想请你赏光，同我，以及我的朋友一起去吃午餐。我有些问题想问你。”

    这女孩上下打量着他。她是个不太好惹的女人，某些方面让我想起了那种叫猎狐梗的猎犬。

    “你是谁？”她忽然问道。

    “我叫赫尔克里·波洛。这位是我的朋友黑斯廷斯上尉。”

    我躬身致意。

    她的目光在我们两人之间游移。

    “我听说过你，”她一点也不客气地说，“我去。”

    她叫住那个金发女郎：“多萝西？”

    “什么事，珍妮？”

    “莱斯特夫人等一下会过来看她定做的那顶罗斯·德斯卡特斯款。你给她试试各种羽毛。待会儿见，我希望不会太久。”

    她拿起一顶黑色的小帽子，歪戴在一边，匆匆扑了点粉，然后望着波洛。

    “走吧。”她忽然地说。

    五分钟之后，我们坐在了多弗街的一间小餐厅里。波洛向侍者点了菜，我们面前已经摆上了鸡尾酒。

    “那么，”珍妮·德赖弗说，“我想知道到底是怎么了。卡洛塔究竟出了什么事？”

    “那么她之前是出过什么事儿呢，小姐？”

    “现在是谁来提问题？你还是我？”

    “我觉得应该是我来问。”波洛笑着说，“我听说你和亚当斯小姐是很好的朋友？”

    “是的。”

    “那么，小姐，我想请你接受我郑重的保证。我现在所做的一切都是为了你死去的朋友，我向你保证事实就是如此。”

    珍妮·德赖弗沉默了片刻，考虑着这段话。最后她迅速地点点头表示同意。

    “我相信你。继续问吧，你想知道些什么？”

    “小姐，我听说你的朋友昨天是和你一起吃的午餐。”

    “是的。”

    “她有没有告诉你她晚上准备做什么？”

    “她没有明确地说是昨晚。”

    “但她确实说了点什么？”

    “是这样，她提到一件事，也许是你想知道的。不过你要注意，她是当做秘密告诉我的。”

    “这个我明白。”

    “那让我理清思路。我想最好还是用我自己的话来说。”

    “只要你愿意，小姐。”

    “是这样，卡洛塔很兴奋。她并不是常常会这么兴奋，她不是那样的人。她不肯明确地告诉我是什么事，说是向人保证过不会说出去，但是确实有什么事情。就我的感觉，应该是个挺大的恶作剧。”

    “恶作剧？”

    “她是这么说来着。她没有说怎么做、什么时候或者是在哪儿。只是——”她停了一下，皱起了眉头，“是这样，你要知道，卡洛塔并不是喜欢开玩笑搞恶作剧的那种人。她是个认真，心眼好，工作勤勉的姑娘。我想说的是，显然是有人鼓动她去参与这件事。我想——她并没有这么说，你需要注意这点——”

    “不，不，我完全明白。你认为是怎样的呢？”

    “我想——我很确信——这事多多少少和钱有关系。除了钱，卡洛塔几乎不会真的为什么事情感到兴奋。她就是这样的人。她是我认识的人当中最有生意头脑的。她不会这么兴奋开心，除非是因为钱——而且是一大笔钱。我的感觉是，她在和什么人打赌——而且她很肯定自己能赢。不过也不一定是这样，我的意思是，卡洛塔从不打赌。我从没听说她打过什么赌。不过，不管怎么说，我肯定这事和钱有关。”

    “她并没有明确地这么说？”

    “没——没有。只是说她将来要怎样怎样。她说要把妹妹从美国接过来，在巴黎会面。她很爱她妹妹。她妹妹非常秀气，我想，很有音乐天赋。行了，我所知道的就是这些了。这些是你想知道的吗？”

    波洛点点头。

    “是的。这可以证实我的想法。我得承认，其实我希望你能告诉我更多。我想过亚当斯小姐可能会严守秘密，但是我还是指望，作为一个女人，她可能会觉得向最好的朋友说点儿什么并不算是泄露秘密。”

    “我倒是想让她告诉我，” 珍妮承认道，“但是她只是大笑，说总有一天会告诉我的。”

    波洛沉默了一小会儿，然后说道：“你知道埃奇韦尔男爵这个名字吗？”

    “什么？那个被谋杀的人？半个钟头前在一张报纸号外上看到过。”

    “那好。那你知道亚当斯小姐是否认识他吗？”

    “我想是不认识的。我很肯定她不认识。哦！等等。”

    “怎么了，小姐？”波洛急切地说。

    “我想想，是什么来着？”她紧皱着眉头努力回忆着，“是的，想起来了。她提过他一次，非常怨恨地。”

    “怨恨地？”

    “是的。她是说——什么来着？——像这样的男人不应该凭他们的残忍和缺乏谅解毁了别人的一生。她说——是的，是这么说来着——他是那种死了也许对所有人都是件好事的人。”

    “她是什么时候说的这话呢，小姐？”

    “哦，大概是一个月之前，我想是这样。”

    “是怎么说到这个话题的？”

    珍妮·德赖弗绞尽脑汁想了一会儿，最后还是摇了摇头。

    “我想不起来了。”她说道，“他的名字就这么冒出来了，可能是在报纸上。不管怎样，我还记得我当时想，卡洛塔又不认识这人，提起他来却这么激动，倒是有点奇怪。”

    “确实有点奇怪。”波洛若有所思地表示同意。他又接着问道：“你知道亚当斯小姐是否有服用佛罗那的习惯吗？”

    “据我所知没有。我从没见过她吃过，也没有听她说起服用这个药。”

    “你有没有在她包里见过一个小小的金匣子，上面有宝石嵌着的c.a.字样？”

    “小金匣子——没有，我肯定没有见过。”

    “那你知不知道去年十一月的时候亚当斯小姐在哪儿？”

    “让我想想。她去年十一月回了美国，我记得——是在月底的时候。在那之前她是在巴黎。”

    “一个人吗？”

    “当然是一个人！对不起——可能你并不是那个意思。我不知道为什么一说到巴黎，大家都会往最坏的事情上想。其实那儿真是一个很好、很高尚的地方。但是卡洛塔并不是喜欢周末出游的那种人，如果你是想说这个的话。”

    “小姐，那么现在我要问你一个非常重要的问题。亚当斯小姐有没有对某个男人有特别的兴趣？”

    “这个问题的答案是‘没有’。”珍妮一字一顿地说，“卡洛塔，从我认识她开始就总是忙于她的工作和那个娇弱的妹妹。她那种‘我是一家之主，全家都靠我’的自觉非常强烈。所以答案是没有——严格地说。”

    “哦！那么不严格地说呢？”

    “如果说——我是说最近——卡洛塔开始对某个男人发生兴趣，我倒也不会太奇怪。”

    “哦！”

    “还是得提醒你，这完全是我单方面的猜测。我只是从她的态度上这么琢磨。她有些——不同了——也不算是在做梦，但是有些恍神的样子。她看起来也有些不同，某种程度上。哎，我也解释不清楚。这是那种其他女人能够感觉出来的事情——当然，也有可能我完全是错的。”

    波洛点点头。

    “谢谢你，小姐。还有一个问题。亚当斯小姐有没有什么朋友的名字缩写是d？”

    “d，”珍妮·德赖弗仔细地想着，“d？真抱歉，我想不出有这么一个人。”