一三五、家里难念的经

    打点好托运到导师所在医院的行李，顾海平搭上开往家乡的火车，他要回家看望母亲。

    一夜的火车到达呼-和浩特，然后一小时的大巴就回到了家门口。他的眼前还是那一栋陈旧的屋舍，几间红砖的南房倒是比正房还鲜亮，大门外是父亲电话里曾经提到过新买的面包车。

    记得父亲曾经说为了给弟弟找个营生做，买了一辆二手车跑运输，买车时还问他要钱来着。

    他围着车子看了一下，大约有二十座的面包车，车体锈迹斑斑，原来的汽车颜色看上去应该是白色的，这会儿被红色油漆涂得斑斑驳驳疙里疙瘩，一看就知道是父亲自己用油漆刷过了。

    车里除了座椅，还有若干小板凳，但看起来好像很久没有用过的模样，座椅和小凳子上落满了尘土。

    他轻轻推开大门，有一只被拴在鸡窝边的哈巴狗上蹿下跳地狂吠。他还不知道家里什么时候多了一只狗，脏得看不出毛色，只是满脸的泥土下一双狗眼还算活泛，看起来够凶猛。看来他真的很久没有回家了，很多东西不在他的记忆里。

    母亲在屋里听到狗叫声，推门出来，看到儿子已经走到门口，惊喜挂在脸上，热切地拉了儿子的手往屋里走。

    母亲斑白的头发凌乱地搭在额前，顾海平放下手里的行李，顺手帮母亲撸起耷拉着的头发，心有戚戚。母亲老了，还在起早贪黑地为一家人的衣食住行忙碌着。

    母亲高兴地抚摸着儿子的脊背，热切地问：“儿子，你回来了？你有空回来了？”

    “哦，我后天到医院跟导师学习，有两天时间就回来看看您。您腿疼好些吗？”顾海平说着弯腰想看看母亲的腿。

    母亲急忙拉住儿子的手：“不疼了，你起来，妈的腿已经好了，不疼了。”她生怕儿子会为她担忧。

    一家人的早饭还没有吃，母亲拉顾海平站在厨房门口，一眼眼端详着儿子，一边再捡起手里的活儿忙着，她问：“你学习乏不乏？妈咋看着你又瘦了，吃得好不？多吃些东西才有力气做活儿啊。”

    顾海平听着母亲千年不变的叮嘱，眼睛有些湿润，说道：“没有瘦，我挺好的，您老倒是要注意身体了，如果干不动就不少干点儿，千万不要累着身体。你们都好好的，我才能安心学习。”

    “哦，没事儿，妈的身体好着呢，前几天买了两吨煤，卸在大门外，你爸累了睡觉，三三也不在家，我一个人用簸箕楞是一簸箕一簸箕地端回来。搬了一天一夜，也没觉着累，倒是睡觉更好了呢。你看看妈是不是瘦了点儿？这一身的肉累得妈行动不便，现在妈每天早起还沿这条公路走他个四五里路，感觉身上这肉好像少了些，身体也好多了。”母亲似乎对自己的能干很是得意呢。

    但听到母亲说一个人把两吨煤用一个小铁簸箕一次次搬回到柴房，顾海平的心疼了又疼——我可怜辛劳的母亲啊！她拖着肥胖的身躯，加上腿疼，是怎样把两吨煤搬回来的？还是一夜没睡的搬，这对于母亲该是一项巨大的工程啊？

    他为了自己还不能给母亲减轻一点点生活的负担而自责了起来，嘴里应付着：“嗯，看上去是瘦了些。只是您等三三回来再倒腾煤啊，您咋能一个人搬？”

    母亲看着儿子似乎情绪不好，遂停下手里的活儿，说：“你好像乏了哇，快去睡一会儿，妈饭好了叫你。”

    顾海平的眼睛酸胀，他转身出门，朝大门外的小山坡走去。父亲也起来了，在院子里的几畦菜地里忙碌，看着顾海平走出院门，只是说了一句：“天凉了，多穿点衣服。”

    顾海平冲父亲摆摆手，独自走上他走过无数遍的小路，院门外是一座小土坡，那是他童年的乐园，那时候有一支南方地质队修了一处砖瓦的院子在小土坡南面的脚下，院子里养着鸡、鸭、兔子，还种植了各种蔬菜，那是他印象里一个美丽丰富的处所。小时候的他看着进进出出的地质队员，知道他们都是有知识的人，他认为他们在做他没法理解但很圣神的事情。

    院落周围的白杨树，那是地质队员来时种下的，现在已经成了一片独特的风景，他们在初秋的风中风姿卓越，墨绿的叶子沙沙作响，天高云淡的蒙古高原广阔辽远。

    院落如今已经破败了，据说地质队员无功而返，院子自然也就丢弃了，没有了任何生机，只是恍惚间还可以看到昔日的模样，绿色油漆的木窗玻璃还在晨起的阳光中泛着柔和的光。

    顾海平坐在土坡的顶上，他极目远望，排遣着胸中的郁闷，他相信自己可以给母亲一个幸福的晚年的，他的努力会给妻子、女儿、母亲她们一个很好的将来的。所以无论如何都要努力，努力学好专业，努力赚钱。

    听到母亲的喊声“海平，吃饭了——”

    这是儿时母亲常常喊的号子，他的心里暖暖的，似乎又回到了小时候的心境。

    顾海平站起来，看到母亲正站在大门外朝着小山坡喊，可能是父

    亲告诉她自己上了小山坡。

    他快步走下来，冲母亲挥挥手，母亲疼爱的笑容幸福地挂在脸上。

    挽着母亲的胳膊回家，母亲做的黄灿灿的油饼、西红柿鸡蛋汤、凉调黄瓜已经摆在饭桌上。

    鸡蛋是母亲养的鸡下的，西红柿和黄瓜都是院子里种出来的，朝阳照射着院子里碧绿的菜畦，坐在靠窗晒着太阳的椅子上，顾海平惬意地伸了伸懒腰。

    山丹一直希望有一个这样的小院子，可以这样种植蔬菜瓜果，他希望依靠自己的能力在城市里买得起一处带花园的别墅，到时候，山丹想怎么样摆弄就怎么样摆弄，一切都听她的。

    母亲饭菜熟悉的味道已经让他的食欲大增，感觉已经是饿得掏心挖髓。

    遂喊了院子里的父亲一声：“爸，吃饭了。”

    院子里忙碌着给南瓜配种的父亲抬头露出笑脸：“不忙，你先吃。我一会儿就来。”

    弟弟还在西房睡觉没起来，顾海平和母亲坐下了吃饭，他迫不及待地拿起一张油饼狼吞虎咽。

    母亲含笑端详着儿子，突然眼里蓄满泪水：“海平，你今年多大了？眼皮都垂下来了。”

    “嗯？三十七了呀。妈，你连我多大都不记的了？”顾海平看着母亲有些悲戚的表情，心中也凄凄，已经很久没有顾得上和母亲安静地坐下来聊天了。

    “记得！哪能不记得？妈是看着你也老了。是不是学习太累了？”这是回家母亲第二次问同样的问题了。

    “没有，没有！不累的！只是离家远，不回家想你们想的。”顾海平意欲用轻松调皮的语调来化解母亲的担忧。

    母亲轻轻拍拍顾海平的背：“你呀，从小就是个要强独立的孩子，从不给妈添麻烦。你走到哪儿妈都放心。”母亲抬起粗糙的手抹了一把眼泪。

    已经离开家很多年了，日子也一天天好起来，有了自己的家也有了一个看似光明的前程，但是他常常怀念小时候无忧无虑的日子，那种心情开阔、自在的日子已经一去不回了。

    他低头大肆吃起来，不住地吧喳着嘴说：“香！真香！”

    母亲看着仍然调皮乖巧的儿子，笑了。

    父亲忙完院子里的活儿，回家。

    顾海平就弟弟的出路和父亲交谈起来。

    院子外面的面包车已经到了报废的日期，个个部件都已破烂不堪，6000块买来，仅仅用了一个月就没法再用，除了油钱和修理费，一分没挣，买车钱全部赔了进去。

    三三如今又成了无业游民，整天无所事事。

    媳妇是找下一个，但还没有领证，这样没有正经职业的三三，媳妇是否能娶进门还是个未知数。

    顾海平知道父亲占小便宜的本性又一次令他吃了大亏，那如今怎么办？

    父亲说：“再买一辆好点的面包车，总得给三三找事做啊，要不别说媳妇娶不到，连他都不成器了，整天喝酒耍牌的。”

    “那得多少钱？你还有钱买车？”顾海平有点不满的反问。

    “我哪还有钱？你们寄回来的钱都买了这辆烂车了，要买就得又劳累你们了，你看总不能给三三废了呀。”父亲不敢抬头直视顾海平的眼睛。

    顾海平突然有些恼怒，他对父亲的行为处事从来都看不过眼，谨小慎微的父亲常常办一些令人啼笑皆非的事情。

    明明看着吃亏的事情，父亲会以为占了便宜，如今这亏吃的！三三的颓废或许也跟父亲这样的行为有关。6000块买了一堆废铁，连200块估计都卖不了。

    “当初你们买这辆烂车时候怎么想的？这不是白白糟蹋钱吗？！我也想帮你，但你知道我现在读书收入也是不高，山丹的收入只够平常开销。在永城的消费花钱可不像咱们家，没有一样东西不是用钱买来的。小玉也上小学了，处处要钱啊。我们还想买一套房子，钱连一分都没攒下。想想我都觉得对不住人家，当初跟人家父母讲我会给人家山丹好的生活，你看看现在？结婚都快十年了，房无一间地无一垄，山丹一个人大老远带一孩子，还要上班，没有一个人帮她一把。就这，每年给你们和她父母寄钱，就用去山丹半年的工资。我的一些钱还在股市，你说怎么办？”顾海平愤愤地说道。

    父亲听到顾海平的抱怨和指责，脸涨得紫胀。

    “你没钱就算了，我自己想办法！”他脖子里的青筋凸显，一副置气的样子。

    顾海平丢下生气的父亲和惶惶的母亲，走出房门。他感觉自己很无力，面对这样的父亲、这样的家庭。按说每年自己寄回家几千块钱加父亲的退休金，在乡下这种不花钱的地方，该是一笔不小的收入，可是父亲快七十岁了还买了一辆4800块的摩托车，平时的自作主张乱花钱就更不用说了。

    所以他说没钱也是真的。母亲曾经说过：“不要寄钱回家，钱都被你爸糟蹋了，一分钱都到不了我手上。”

    看来以后的孝敬父母该换一种方式了。