我将父亲的“遗像”置于怀中，双手如同捧着珍宝一般捧着装着父亲骨骼的骨灰袋。由于工作人员的照顾，这骨灰袋还是显得颇为沉重的。只是，那时心神激荡中的我却丝毫感觉不出这份沉重。从那骨灰袋中所传来的温柔，就如同父亲的体温一般。我小心谨慎，生怕摔着了；我黯然神伤，因为我知道，这是自己最后一次与父亲如此近距离接触；我胡思乱想，奢望着时间能够停留，好让自己能有更多的时间陪伴着父亲……

    不知道小舅舅有没有与姨哥继续争吵，不知道自己是如何出的焚烧重地，不知道与我一道同行的都有哪些人……自捧起略带温热的骨灰袋的那一刻起，我就什么都不知道了。我只想静静地一个人再好好地陪会儿父亲。在那一刻，天地之间仿佛就只剩了我们父子二人。眼中不断浮现的就只有父亲以往的音容笑貌。

    剧烈的颠簸，将我从与父亲的神交中惊醒。抬头看时，发觉自己已经回到了灵车之上，并踏上了回家的路程。虽然一夜未睡，但我所却丝毫感不觉到困。因为，此时充斥于心间的就只有那浓浓的悲伤。

    虽然在殡仪馆耽搁了不少时间，但此刻天依然是黑沉沉的一片。与来时的前呼后拥不同，现在，就只灵车孤零零地行驶在宽阔的马路上。很显然，其它的车辆并未与灵车同行。因此，坐于灵车之上的众人就开始议论了开来。

    “其它车都哪儿去了？”一人问道。

    “不知道。估计走其它道回去了。”司机回答说。

    司机都回答不知道，那就说明其它车是真没跟我们一起。因此，家族中八十多岁的老人就有些不放心地叹息一声：“不晓得他们知不知道‘不能从原路返回’的规矩？”

    “应该知道。他们都不是第一次参加葬礼，难道会连这种规矩都不知道吗？”一抬棺材的听后，立即出言宽慰道。

    这里所涉及到的规矩，也是我们这里白事上的风俗之一。说得简单一点就是，在前往殡仪馆的时候，是不能走重复道路的。当然，这里边肯定是有什么深层次原因的，只是那深层次的原因我还不太清楚罢了。所以，一般情况之下，前往殡仪馆的时候，出了大门，就一路往东，然后再取道过去；回来的时候，除了殡仪馆门前必走的那一小段路之外，宁可绕远路，也绝不能走重复的道，最后必须得从西边回到门前。

    正是由于有这样的规矩，所以比较注重传统习俗的本族八十多岁的老人才会有那么一问。

    “也说不准，我那小兄弟（叔叔家的大儿子，也就是我的堂弟）毕竟年纪还轻，就未必会知道这样的规矩。”八十多岁的老人依然放心不下。

    “没事，那几部小轿车应该是在一起的。某某（我堂弟名字的代称）可能未必知道。但某某（我堂哥名字的代称）和某某（父亲表兄家大儿子名字的代称）都经历过这样的事情（指的是为他们自己的父亲办过丧事），他们两个肯定是知道这个规矩的。放心，有他们两人带队，准保出不了叉子！”

    听了另一抬棺材之人的话，八十多岁的老人的情绪才逐渐平复了下来。看其表情，似乎破坏了这个规矩就会带来无比恐怖的灾难一般。

    中途，灵车出了点小故障，稍许停了一会儿。也正是因为这样的停顿，所以我们才会被落在最后。当灵车来到通往我家门口西边的那条大道的三岔路口的时候，发觉其它车辆已经全部整齐地靠在路边等候在那里了。我不觉得他们会有这样的默契，想必是在出发之前早就约定好了的。灵车来到三岔路口，也停了下来。早到的车辆早就准备好了，因此看到灵车到了，就开始点燃烟花炮竹。在剧烈的轰鸣声中，我们车上也下来几人，将剩余的烟花炮竹全部取出，然后一股脑儿地点上。一时间，只见路口火光四射、烟雾升腾。

    不待烟雾消散，众人就全部回到车上。接下来，灵车继续在前方开道，其它车辆则徐徐跟在后面。也许，这灵车在最前面本也就是风俗的一种。比方说，香港人拍的恐怖片中经常会出现这样一句话：“阴人上路，生人回避”。这灵车所装载的不就是“阴人”吗？“阴人”上路，谁敢挡道？当然，这种风俗，除了惊惧的心理之外，更多的就是表示对“死者”的一种尊重。“死者为大”本就是中华文化的一个重要组成部分。

    过了三岔路口，没多长时间，就来到了我家门前的大路。此刻，早就有人准备在那边。通往我家的路两边已经树立起了干草把，路中央也倒着放置了一两把干草。待车上众人下来之后，等候一旁的就立即将干草把点燃。所有前往殡仪馆的人，都必须从干草把中间穿过，同时还得跨过火堆。这也是我们这里的风俗。殡仪馆乃是阴气会聚之地，身居其中之人，难免会沾染上一些不干不净的东西。火，在中华文化中乃是光明的象征，具有驱除一切污秽之功效。因此，从殡仪馆回来之后，就一定要从火中穿过（两边和脚下都是火，也就象征着从火中穿行而过了）。只有这样才能将可能沾染的不干不净的东西给驱除掉。如此做法，其实只不过是为了讨个吉利罢了。而且，这样的吉利更多的只是一种心理感受。

    来到家门口，还不能立即进入家中。在雨棚之下的几个圆桌之上已经放满了预先盛好的豆腐汤。每个去往殡仪馆的，都必须喝过豆腐汤之后方才能够进门。

    当然，民间传说与豆腐相关的一般都跟“孝”有关，比如说战国时乐毅请吃豆腐宴的故事，又比如说西汉淮南王刘安用冷豆腐正名（正自己孝顺的名节）的故事。就连江淮地区阿公和三个媳妇之间的故事都牵扯到“孝顺”一事。只不过，我们这里的豆腐汤却与“孝”无关。刚才说了，殡仪馆乃是阴气会聚之地，因此喝“豆腐汤”其实是为了驱除邪气，更准确地说，是为了驱除在殡仪馆所沾染的“阴气”（邪气的一种）。也正是因为如此，所以才有不喝豆腐汤就不能进门一说。否则，就会将阴邪之气带人家中。