在我刚进看守所的第三天就是一个接见日，也就是每个月接受探视的日子。当然，这个权利不是任何人任何情况下都可以享受的。

    首先，你得是已决犯——就是已经被法院判决而且没有上诉的，因为这意味着你的案件已经审理终结，不用担心你再串供、翻供了。但是，监狱就是一个总有例外的地方，我说过规定永远只是针对大多数人的，有些人还是能在一些特殊的时候，见到自己想见的人。除了你得是已决犯外，还得表现良好。虽然接受探视是罪犯的法定权利，但是如果存心想为难或者惩罚你，那就有的是借口剥夺你这个权利，人为刀俎我为鱼肉，亲人身在囹圄，家人纵有怨言，又岂敢造次？

    所以我说——“监狱是执行法律的地方，但往往又是法律最不能兼顾的地方。”这句话仿佛是个悖论，但在我漫长的服刑生涯中，它一次又一次的被应验。

    接见对于服刑的人来说，具有很特别的意义，是服刑生活中一个重要的内容。我身边的很多人，在外面的时候，恐怕也和我一样，整天家人见不到面，亲人求着哭着都不愿回家。但一进看守所，就盼着赶快走完司法程序，能接见了，好早一点见到家里人。对于这一点，我不排除有痛定思过，反省自身，从而大彻大悟，突然觉得亲情可贵，思念亲人的。但说句不厚道的实话，以我所见所闻，大概更多的还是思念家里送的东西和钱。这也是很正常的，它可以直接改善你一段时间内在里面生存的地位，因为看守所的生活是可想而知的，人像猪一样被圈养着，当然吃的东西就不会比猪食好多少。我们把向家人朋友讨要钱物称之为“做贡献”，你在号里生存地位的高低，日子过的好坏与否，与你做的贡献是成正比的。如果你混成大哥，而你的号子又关进一个经济犯罪的人，那恭喜你——逮住了！就看你有多大能耐，能搞多少了，用行话说就叫“编凯子”一个“编”字，道尽了个中三昧，在看守所后面的生涯里我都将慢慢体会到。

    母亲第一次来看守所接见我的时候，曾流着泪问我：“儿子，这里面伙食怎样？能吃饱吗？”看着她的眼泪，我只有说：“还行，您别操心了！”世上的事就有那么巧，正在这时开饭了，伙房的外劳提着菜桶从我们身边经过时，母亲看着漂在桶里的汤菜还好奇地问：“你们这里还养猪，搞副业吗？”我还没来得及回答，母亲就一眼看见了后面提进来的黑面馒头，霎时明白了过来。刚刚止住的泪瞬间就迸了出来，张张嘴想说什么又说不出来，一口气没接上，直挺挺地就晕了过去……

    吃过看守所牢房的人，一定不会忘记那种滋味。多少次在梦里，我依稀都还能闻见那种味道，尤其是看守所的第一顿饭，令我毕生难忘。

    我进来的第二天早上因为提审，没吃上饭，所以一直到下午四点就是不给刘贵吃饭的那顿，我才得以一窥传说中的牢饭的真面目。晚饭还没进来的时候，先听见劳动号，就是火贼进大门打报告的声音，然后号子里专门负责打饭洗碗的人就已提前把碗拿好站在了号子门上，然后你可以听见给其他院子打饭的声音，大概十几分钟后，就可以听见过道铁门打开的响声，这时饭菜的味道也就随之飘来，那是怎样的一种味道呀！我至今无法准确的形容，就像是烧熟的胶皮，散发出一股刺鼻的味道，但其间还夹杂了一点生油味儿，让你又隐约间能分辨出一点食物的感觉。饶是如此，它对我身边的人还是具有相当大的吸引力的，我分明可以看见铁头、川娃喉头涌动，在咽着口水。一双眼睛直勾勾地紧盯着号子门上那个一本书大小的观察孔。

    碗，一个个从打开的风门递出，又一个个递进来。一人一份菜，一个黑面馒头。所有的食物除过李哥的，全被倒进两个大盆里。然后随着曹哥一声：“开饭！”所有人就如同脱兔一般从床上跃下，两排蹲好，不住地往那盆里眺望。那模样就好比是动物园里等待管理员喂食的动物，一个个翘首以盼。

    曹哥拿着一把塑料勺子，一个个按照铺位顺序分好，我看了一下前后相差之大，令我怀疑后面的那些人就吃这些，能维持生命吗？最后，待李哥唇齿轻启：“都吃吧！”众人齐齐唱了个诺：“谢谢李哥！”就谁也不再说话，只埋头开动，动作迅速而又安静。有个人——我至今都记不起他的名字，但却记住了他那张饥渴的脸。几乎是在我没端起碗的时候，就吃掉了属于他的那一份食物，左顾右盼地看着别人的碗中，目光像锥子一样，好像是可以用眼睛吃掉别人的份额。

    看着眼前的东西——只能叫东西，这哪是人吃的呀？我无法形容它有多差劲，因为即使用世界上最恶毒的语言评价它，都毫不为过。中国人说食物：色、香、味。味就不说了，因为我还不具有品尝它的愿望。光是看颜色、闻气味都已让我作呕了。土黄色的无名菜叶稀稀拉拉几根漂在褐色的汤上，中间一块切得有拇指厚的土豆片上布满了黑斑，散发出一股被蒸发的霉味。后来我知道，这就是看守所每天吃的汤菜，你还别嫌，就这还没多的，俗称“水上漂”。但等我掌权的时候，我为它改了一个很诗意的名字——碧海明月汤，用以纪念那曾经的岁月。

    李哥看我迟迟没有动手就说：“赶快吃一点，吃不下也要吃，刚进来我们都这样，慢慢就好了，你要学会适应，吃！”曹哥也在一旁呵斥道：“别给我装雏，你他妈是贵族子弟啊？还嫌这嫌那。”

    我不敢再坚持，闭着眼硬着头皮，舀了一勺就往嘴里塞。看见我这副样子，曹哥还不满意，“你看你那个怂样子，又不是让你上刑场！”说着手里一块馒头就扔了过来，没打中我，却“啪”的一声粘在了我身后的墙上，晃了两晃又掉进了马桶里。那个目光似锥的哥们急切地注视着那块馒头，用探询的目光望向曹哥，见后者没有反对，就“嗖”的捞出了马桶里的那块馒头，一下子塞进了嘴里。吃得太急，噎的他直翻白眼。

    我刚想给曹哥赔个笑脸，就觉得嘴里有个东西：“不对呀！看守所没这么博爱吧！还给汤里加了肉丁，刚才怎么没看见？”一边想着，我还一边咀嚼了一下。突然我心里一个咯噔，觉得口感不对。赶紧吐出来一看——一条白花花的虫子，一半已经被我嚼碎了，另一半还活着，在我手掌心里挣扎着。