因为村中的同龄人大多是男孩子，五六岁大小的孩子是已经有性别意识的，至少那时候，我对男女之间的认识，就是男孩子喜欢玩的游戏，都是我不喜欢玩的，而我喜欢玩的，他们也不喜欢。
    他们喜欢在村子里玩官兵捉强盗的游戏。
    从村头跑到村尾，一刻也不会停歇。
    来来回回的打闹着，仿佛永远都是精力无限。
    除了这个，男孩子也是会玩跳皮筋的。
    他们玩的和大多数女孩子玩的不一样。
    不再是两个站着固定住皮筋，另外的人在旁边跳着“小皮球，圆又圆”之类的东西。
    而是三个人固定住皮筋，皮筋的高度会有所不同，从脚踝处的一级上升到膝盖上的二级，然后慢慢的向上增加，最高是到耳朵上。
    这种跳皮筋的游戏，玩的不再是仅限于步伐，它更看重弹跳能力。
    通常玩这个游戏的时候，我除了充当固定皮筋的角色以外，其他的都不能指望我的，淡然有我做为他们的队友，我永远都是被他们带着，凑人数的。
    所以他们玩这个的次数不多。
    他们更喜欢玩官兵捉强盗。
    不需要带一个负累，而我也只需要找一个隐蔽的角落躲起来就好。
    宿臻虽然是我堂哥，但我们之间差了七八岁。
    我六岁那年才刚读小学，他都已经去读初中了，我们一开始根本就玩不到一起去。
    如果没有意外的话，我们大概就会保持表面的亲近，出了西桥村，再见面认出了彼此也不会特地去打招呼的那种亲近。
    世上总有许多事巧合的让人不敢置信。
    他在村后草丛里发现正在打瞌睡的我，就算是其中一件。
    我有跟他解释，我是在和村里其他的小孩玩游戏，不是因为没人陪我一起玩，就偷偷躲起来哭，我眼角的眼泪，也真的是打哈欠留下来的。
    不过他好像不怎么相信我说的话。
    从那时起，他就习惯把我带在身边。
    说起来，比起和小伙伴们一起在外面玩耍，我更喜欢留在家里。
    看看电视，或者看本故事书，都比在外面疯跑，更让我高兴的。
    成了哥哥的小跟班以后，不论是故事书，还是看电视，他都能带着我一起。
    那个时候大概是我最开心的时候吧！
    心里没有压抑太多的事，每天的烦恼也无非是下顿饭吃些什么，生活简单的不得了。
    后来长大了，就不行了。
    从小学到初中，每年暑假我都会坐火车去我爸妈打工的地方。
    有时是爷爷奶奶送我和弟弟去，也有的时候是跟外人一起。
    别人家的孩子面对离别，都会情绪激动，就算不会流眼泪，也总会红了眼眶。
    只有我，会像个没事人一样。
    我妈妈也问过我离开他们，我不会难过吗？
    我忘记我是怎么回答的，也忘记她当时听到我回答的表情。
    只记得在那次问话过去许久，我听到我妈妈和她朋友闲聊时说的一句话。
    “我家的孩子才真的是个白眼狼呢！人家小孩和他们爸妈分别，都哭的稀里哗啦的，就她跟个没事人似的，那心就像是铁打的，疼她有什么用哟！”
    也许面对离别，我应该像别人家的孩子一样哭出来的。
    可是我不明白，如果离别已经成为常态，那么还有哭的必要吗？
    我记得听到那番话后，我跑到宿臻家对着他哭了好半天，任凭他怎么哄，我也还是什么都不说。