同学们上课多少也受了影响，平时难免分神。

    关筱筱自从程圆跳楼那天就没有再来学校，她被父母带回家保护起来，过得却并不安稳。网络上对她的谩骂没有停止，她自娱自乐的个人微博被扒出来，分享生活的每一条动态下，都充斥着数千条咒骂。

    有人给她点蜡，有人把她的照片p成灵堂照，一遍又一遍地发在她的评论里。让她去死的言论充斥在她的社交账号之中。

    更有网友将她的信息完全“人肉”出来，她父母的工作，她的家庭住址，一切都被暴晒在毒辣的日光之下。

    关筱筱家的玻璃被人砸破了三次，还有一次她出门去便利店买东西，被人从背后踢了一脚，狠狠扑倒在地，那人还往她身上砸了一杯冰水，没等她起身，很快就跑没影了。

    而关家父母任职的公司也天天收到骚扰电话，对面一张口就质问他们雇佣杀人凶手的父母是为什么，还有各种恐吓信息发到他们的邮箱。有时回家，会发现门口突然多了两抹红漆，画成一个大大的叉，像是要她立刻去死才满意。

    关筱筱的精神终于撑不住了，她被父母保护在家，不让出去一步，父母却无法无时无刻守着她。就在父母不在的某个下午，她用她许久不敢登录的微博发了一条动态：

    “是不是要我去死你们才肯放过我？！那我去死好！我去死了你们可不可以不要再纠缠我了！我会去死的！我会死给你们看！”

    这条动态下，没有人安慰她，或是叫她冷静，全是如出一辙的冰冷口吻：

    “那你去啊。赶紧去，别在这浪费时间。”

    “跳楼吧，也尝尝跳楼摔碎身体的感觉，尝一尝被你害死的人是如何痛苦地离开的。”

    “要死就赶紧死，少在这里作秀，令人作呕，你这个贱人！快去死吧！”

    ……

    装修得非常精美的蕾丝公主房里，关筱筱握着手机，缩在床头嘶声大哭。哭到头疼，她把手机一扔，去客厅打开了爸妈的酒柜，她喝了很多的酒，醉意上来以后，醉醺醺地持刀走进浴室，放满了一整个浴缸的水。

    她穿着自己最喜欢的公主睡裙，踏进水里，一向怕痛的她，在左手手腕上狠狠地，用刀划出了一道又深又重的口子。

    关筱筱醉醺醺地靠着浴缸，哼了两声歌。渐渐地，血水漫开，她像是睡着，像是昏醉，而后，再无动静。

    ……

    七中事件中，害程圆跳楼的始作俑者是她的同班同学关筱筱，在程圆忍受不了校园暴力跳楼以后，关筱筱在之后不到半个月内，在家中割腕自杀。

    消息一出，震惊网络。

    很多人开始谴责那些辱骂关筱筱并让她去死的网友，认为就是他们逼死了另一条人命。就像是完全无关的几拨人在博弈，互相对骂，互相指责，但到最后，却找不到一个确切的“凶手”。

    七中的这个冬天，比往年寒冷许多，每个学生都裹紧了衣服，校园各处的笑闹声仿佛一夕消

    失。

    ……

    晚课结束以后，陈许泽和周窈还是一起回家，快到巷子口的时候，周窈突然停下。

    “怎么了？”

    “我的手好冷。”周窈突然朝他伸手，“你牵我一下。”

    陈许泽二话不说轻轻握紧她的手，放进自己的口袋。

    他们并肩往前走。

    周窈忽然说：“我觉得很冷。”

    陈许泽侧眸看了她一眼，“那明天多穿一点。”

    她没有回答。

    周窈觉得很难过。

    没有人觉得自己是有错的。

    不管是对程圆，还是对关筱筱，没有人觉得自己是那片举重若轻的雪花，没有人觉得自己压垮了雪山，更没有人觉得自己害死了什么人。

    等日子往前走，时间一过，那些曾经鲜活而后消亡的生命，就只不过是他们人生经历过的一部分而已。

    就是这样的。

    当负罪感被分化稀释以后，就不会有人认真放在心上。

    不会有了。

    ——

    “我多想，这个冬天能暖和一点。”

    周窈靠近陈许泽，手在他口袋里，手臂碰手臂，像是互相取暖。

    “也多想……能有多一些人，再对这个世界温柔一些。”

    第26章 中发白

    关筱筱丢失的那几百班费，一开始是个“禁忌”，班上很有些人人自危，仿佛存在一个无形的小偷，甚至因为害死两条人命，比鬼怪还可怕。

    直至周三下午，隔壁班被分配去楼前清理的学生，通水沟的时候从几乎不流动的下水道里用铁丝勾出一团浸湿的纸，事情才有了分晓。

    “这是什么啊？”

    和一般的纸不同，颜色看着带点红，还折成一团长方形，学生好奇地微微撕开，从内里没有完全泡坏的部分辨认出来——是关筱筱丢失的班费。

    在关筱筱的记忆里，她将班费全部放在教室，却忘了临走时突然又想起或许要买什么，先拿了几张准备垫付。

    那几张钱折成一团在她的口袋里，却不巧在她经过一楼水沟石板时掉落。石板间隔，几步一个洞，风一吹，钱最后就落进了不流通的水里。

    真相大白以后，班上紧张的氛围消失，却更令人唏嘘，不过是一个意外和误会，却引得两条人命消亡。

    学校领导组织开了几场会，研究是否要在教室里安装摄像头，讨论争执不下。

    周窈去祭拜过程圆一次，程妈妈还是那样，穿着朴素泛旧但干净的衣服，可惜肿泡一样的眼里已经了无神采。

    有过几次，上课时周窈下意识想把草稿本递到旁边，手才伸出去就顿住，而后堪堪收回来。那是她难得的走神时间，愣愣看几秒空出的位置，之后才转回头。

    听说周窈在学校和程圆关系不错，程妈妈强挤出笑意，和她说了一会儿话。临走之前，周窈认真朝程妈妈鞠了个躬：“我刚到学校的时候，是程圆第一个和我讲话，后来也没有因为我身体上的问题歧视或是说过我什么。我很感激她，能有这么好的女儿，能有这么好的妈妈，我觉得你们都应该都是彼此的骄傲。”

    “谢谢您，给了我机会让我认识程圆这个人。”

    程妈妈捂着半张脸，哭着点头，泣不成声：“阿姨谢谢你……谢谢你……好孩子……”

    ……

    出了这档子事，去参观博物馆的事彻底定下，高三的学生们集体空出半天时间，去沙中博物馆参观。

    一大早就要集合，周窈收拾好东西，背了个小背包，装着一点垫肚子吃的袋装面包，还有一瓶水，身上揣着五十元，简简单单出了门。

    周麻正好进门，周窈脚步停了停，“爸，我们学校组织去参观，我现在就……

    “知道了知道了！上次你说过很多遍了，去吧去吧。”

    他头也不回进屋拿东西。

    周窈回身看了一眼，提步朝前走。

    ……

    麻将馆生意很好，忙碌半天，周麻夫妻两个很有累意。下午人一直凑不够，干脆不急着开张，周妈妈去找相熟的邻居聊天，周麻回了后边屋里，在客厅看电视。

    想泡茶喝，找不着茶罐，见周窈房门开着，心知不可能会在里面，脚步顿了一顿，下意识还是推门进去。

    周窈生活习惯很好，平心而论，这一片，再没有她这样乖的女儿。别家的，不听话，顶嘴，成绩差，或是学人家当流氓，大人们各有各的头疼。

    这些问题在周窈身上统统没有，她从小就乖巧，一直到大，如今也是。

    周麻心里有种说不出的滋味，或许是忽视惯了，他们夫妻俩都不觉得这个女儿有什么了不起，忘了从什么时候开始，老婆对她态度跟别人家对自己的不听话女儿一样，他慢慢的，对她态度也不怎么样。

    周窈做错过什么嘛？

    其实没有。

    看着干净整洁的房间，被子是她自己叠的，枕头摆放得整整齐齐，她的拖鞋和外出穿的鞋也各自在简略的鞋架上陈列得当，她还有个小书柜，上面很多书，他们夫妻俩连看都看不懂。

    她会做手工，雕刻过木头印章，很小的时候还自己扎过风筝，会编竹篾，做过一个小小的竹篮，捞过鱼缸里的鱼。

    那时候是他在一旁看，笑言清脆，如清铃声郎朗。

    周麻发觉自己站得有点久了，回过神来，说不清的情绪导致他想快速走出房间，在经过周窈的书桌时，被压住的一张试卷吸引目光。

    他又停下，顺手抽出来一看，是一张排名表，时间是前次的考试，周窈的名字赫然在列，她排在极前，全年级一千多人，她考了第二名。

    周麻捏着那张排名表无言半晌，才缓缓放回原先的地方。他回到客厅看电视，电视机里演的东西却怎么也入不了心。

    许久，他像是被针扎一样，“腾”地站起来，大步流星出了门。

    ……

    傍晚的太阳正好，照在人身上暖融融的，走进巷子的周麻手里拎着一个中等大的盒子，看见的邻居打趣：“谁过生日啊？周麻，买蛋糕呢！”

    周麻只是笑笑，朗声说：“坐在这浪费时间多无聊，晚上来我那喝茶多好！”

    邻居说：“有人就去，凑不够谁打呀！”

    “……”

    一番简短对话，周麻嘴角微微弯着，朝家走去。

    还米到家里，突然听一户人间出来说：“出事了！出大事了！”

    “什么大事儿能把你惊讶成这样！”邻里都不当回事。

    “归南山那边塌方了！死了好多人哟，现在都封路了……”

    听到这种消息，大家都来了劲，“真的假的？”

    “电视上现在在放，本地新闻——”

    所有人都回屋开电视看新闻关注“时事”，唯有周麻，僵硬在原地，问最开始提到这件事的邻居：“你说哪？！”

    “归南山啊！博物馆那边，塌方了，一大块，路过的车都翻了，还有掉下去的，死了好多人呢！”

    归南山博物馆——

    就见周麻脸色发白，手脚惶惶，像是打颤般飞快跑回了家。蛋糕被他随手丢在桌上，盒子歪了，他顾不上那些，打开电视看本地新闻，正在播报归南山塌方的消息。

    现场一片混乱，各种救援到达，哭声，嚎啕声，还有痛苦的微弱气息，在镜头里一一闪过。

    周麻盯着电视看了很久，眼睛一动不动，一瞬不已。记者在最前头说着什么，他感觉耳朵里好像嗡嗡嗡地在吵嚷，什么都听不清。

    班上，周麻突然跑了出去。

    巷子里的邻居看见，问：“周麻，你去哪啊——”