喻兰川一直觉得甘卿身上有种非常浓重的漂泊气质，浪到这把年纪、被磋磨成这副熊样，居然还能隐约看见一身惹是生非的反骨，可见她叛逆中二期得是个什么样的不定时炸弹——自绝经脉、叛出师门、追杀凶徒、投案自首……哪一样都不像脑子冷静的正常人能干出来的。他喜欢她，不代表他认同这种凡事做绝的价值观。

    直到这时，喻兰川发现自己无话可说。

    她看不出来一开始的那几个人是故意的吗？她看不出来有人在暗中挑拨使坏吗？

    她看出来了。

    可看出来了，到了这一步，她又能怎样呢？

    “我不是平时上班也没什么事么，”甘卿冲他笑了笑，“孟老板那一堆心灵鸡汤，没客人的时候就拿来翻翻，前两天还看见一篇文，上面说了一个‘费斯汀格’法则，说生活中的10%是由发生在你身上的事组成，另外90%是由你对这事有什么反应决定的，还挺有道理的，我就属于没控制好90%的人，活了小半辈子，干的都是亲者痛、仇者快的事。”

    喻兰川：“扯淡，这种土鸡味的话从哪篇文献上援引的？还90%……社科专家喝多了用脚统计的？”

    甘卿趴在桌子上笑：“小喻爷，你还能不能聊了，玄学和伪科学的土鸡汤是我们凡人精神世界的两大基石，你不要总是仙气飘飘地来刨我们地基，行行好！”

    这时，后厨传来动静，老板紧张地呵斥那总是帮倒忙的少年：“不用你，烫手，别摔了碗！快快快，让开点。”

    一股香味从后厨溢出来，他俩的面和烧饼终于做好了。

    “尝尝，我们家烧饼是绝活，面也是绝活，汤底都是有讲究的。”老板热情地招呼他俩下筷子，店里的少年也跟着从后厨露出个脑袋，一边傻笑，一边充满期待地等着讨客人夸。

    两位吃免费餐的客人只好停了之前的话题，双双拿起餐具，先完成店家的“好评任务”，一口下去同时僵住。

    面很劲道，汤也没毛病，配菜水灵灵的——如果不是齁咸，果然是一碗好面。

    甘卿艰难地动了动舌头，感觉自己舌头上的细胞给咸得集体脱水，舌头吊在嘴里，成了个干瘪的柿饼。

    怪不得没人来了。

    俩人越过热气，对视了一眼，又看了看殷切地在围裙上擦手的老店主。

    甘卿：“好……唔……吃！”

    老板又看喻兰川。

    甘卿在桌子底下踹了他一脚，喻兰川只好放下筷子，伸手摸来水杯，一口喝了半杯，算是把方才那口盐稀释了，这才咂摸了一下：“是以前那个味。”

    老板高兴了，兴致勃勃地在一边坐下：“我们家以前也请过厉害的大厨，这是人家留下来的配方，大厨平时还得去酒店掌勺，不天天来，隔三差五地来一回，他不在的时候，就留下汤底让我们自己给客人煮，配方是我买断的，别的地吃不着。”

    甘卿听着相逢不识的故人讲故事，听出了点别样滋味，忍不住笑了笑：“您那会就有买断知识产权意识啦，够前卫的，花多少钱？”

    “两万。”老板冲她伸出两根手指头，“差不多小十年前了——不便宜了吧？”

    甘卿一边附和，一边心想：没想到老头还有这么一笔外快。

    老板絮絮叨叨地说：“说是有个小闺女，上高中了，之前择校费就是他没提前准备好，临到头才抓瞎，让孩子上了个破高中。大学可不能再这样了，学费生活费都得提前存好了，有备无患，万一再考不好呢？三本也得去读啊，就是三本学费高，两万都还不够呢。”

    甘卿捏着筷子的手陡然一紧。

    “后来有一天，突然就辞职不来了，”老板说，“大概是小孩要高考了，学费攒够了吧。也不知道现在怎么样了……你说这老头子，还没考就咒孩子上三本。”

    他那不服管教的小姑娘总也不肯踏踏实实地坐下来念书，他操心得要命，又不知道能帮上什么忙，只好打两份工，努力给她攒学费，预备着最坏的结果。

    可是没防备，最坏之后还有更坏。

    她用血把自己的青春年华涂得一塌糊涂，浑浑噩噩，直到疯疯癫癫的狱友用灵魂把几本教科书捧到她面前，才从这一场噩梦里醒过来。

    他们说她以后人生还长着呢，回头来得及的，她也信了，想试着磕磕绊绊地把命运掰回正轨。

    她知道后悔。

    她那时才真正踏下心来读书，幻想有一天出去，能重新走进考场，带着录取通知书回去看老头，告诉他：“师父，我走了几年弯路，现在回来了，您还要我吗？什么叛出师门的事，都不作数，好不好？”

    “甘卿！”喻兰川心惊胆战地看着她无知无觉地往嘴里塞着面，三两口，快把那碗盐沏的面汤喝光了。

    可是哪有那么多归路呢？

    我知这世界，本如露水般短暂。

    然而，

    然而。（注）

    第九十七章

    喻兰川一把抓住甘卿的手，压下了她的筷子，用一种几乎不像他的轻柔声音说：“慢点，先喝口水好不好。”

    那么一瞬间，甘卿没敢看他。

    刚吃完辣椒的人，要是喝上一口温热的水，是要给辣出眼泪的。

    喻兰川拿起一个脆皮烧饼，掰成两半，一半递给甘卿。

    “这个是糖的。”喻兰川好像突然瞎了，一点也没察觉到她故作平静的表情快裂开了，专心致志地研究烧饼，“我好多年没吃过糖烧饼了，外面店里卖的那种不行，掰开里面都是糖渣。”

    旁边的店老板一边慢吞吞地擦着桌子，一边说：“那是凉了，必须得刚从炉子里夹出来的、滚烫的，才有流心，你俩小心烫嘴。”

    甘卿顺势捂住嘴，“嘶”了一声，装作被糖汁烫了，趁机眨掉了眼睛里的水汽。

    “饿死鬼投胎？”喻兰川收起了昙花一现的温柔，翻了她一眼，“你跟别人吃饭也吃这么风卷残云吗？”

    甘卿伸手抹掉了嘴角沾着的一点糖：“我这不是怕小喻爷秀色可餐，再多看一会挡饭吗。”

    喻兰川差点忘了该用什么姿势把烧饼往嘴里送，心不在焉地怼了自己满口融化的热糖。别人是借糖遮眼，假装被烫，他倒实在，差点烫掉自己一层皮，眼镜都滑下来了。

    甘卿笑了起来，笑完，又觉得不是滋味。她是辜负过深恩与厚意的人，没脸再去跟人讨要喜欢，不曾想周围的人——小喻爷、孟老板、美珍姐……甚至是一百一十号院的老杨帮主他们，竟然还敢把好意交到她手里，不怕她再失手摔了。

    这让她简直诚惶诚恐，不知如何是好，倒是显得越发有口无心、油腔滑调了。

    老板连忙过来给喻兰川倒凉白开，甘卿就说：“您这烧饼一点也没减量，良心了——就是汤面再原汁原味一点就好了，调料加得稍微有点多，现在人，在外面重油重盐的吃腻了，都觉得口味越清淡越高级。”

    老板听完，觑着两只昏花的老眼，静静地问：“姑娘，是咸了吧？”

    甘卿：“呃……”

    “唉，老了，舌头不灵了，也就剩下耳朵能咂摸出话里的味了，人话还是听得懂的。”老板落寞地叹了口气，“恐怕是该关门了。”

    甘卿知道他中年丧子之后，唯一的牵挂就剩下这家小饭店了，连忙说：“别啊，历届毕业的学生都惦记您这口烧饼和面呢，我们今天就是特意回来吃的，您关了店门，以后熟客来了怎么办？”

    “哪还有熟客？都走啦，不来啦。”老板摆摆手，像个行动不便的老猿，慢吞吞地走到收银台，从抽屉里翻出了一个巨大的塑料文件夹，抽出几张纸，“正好，你们小年轻眼神好，给我看看这个。”

    喻兰川擦干净手，接过来一看，是一份合同，关于拆迁补偿的。

    “这两年孩子少了，十三中越来越烂，当然也越来越招不上人，好像是马上就要跟别的学校合并了，合并完扩建，我们都得走，”老板坐下，透过窗户，他朝学校的方向看了一眼，又说，“也是好事吧，合并了以后就不叫‘十三中’了，改一改校风就好了。”

    喻兰川是看惯了合同的，大致一扫就能扫出好多点，逐条给老板解释，甘卿听了两耳朵，半懂不懂的，就跟老板说了一声，翻看起那个厚厚的文件夹。

    里头什么东西都有，老食客给写的明信片、十三中每年运动会和校庆的照片……

    喻兰川拿铅笔给老板勾重点，老板一边等，一边给甘卿解说：“那是个摄影师，走街串巷拍照片的，拍了我们家的门脸，回去那照片还获了个什么奖，也是件光荣事嘛，我特意把那页杂志留下来了。”

    甘卿仔细一看，只见杂志上果然有张小饭馆的照片，得了个光荣的“鼓励奖”，照片底下还有小字备注：“虽然作品技巧有所欠缺，但作者把镜头聚焦底层人民，还原了肮脏狭窄的陋巷，捕捉到城市边缘人生活的一角，镜头感情充沛，拍摄者悲天悯人。”

    “那个是有一年高考，十三中咸鱼大翻身，十五个人上了重点线，比前后好几年加起来都多，真辉煌啊！学校门口贴出了大红榜，我看着也高兴，就给拍下来了。我儿子是上不了榜啦，只能蹭着别人家的喜气跟着自豪。”

    那张红榜上写了十五个人，其中十三个人的班级备注是高四某班——甘卿记得这事，她刚入学的那年，十三中招了个复读班，以免学杂费为诱饵，骗来了一帮成绩好的穷学生，复读生为十三中破纪录的同时，被这垃圾场耽误一年，平均成绩比头一回高考下跌了二十分，于是辉煌的复读班第二年就黄了，倒贴人钱，人家也不敢来了。

    再往后翻，甘卿的手忽然一顿。

    只见那是一张剪报，上面报道了一起杀人案，受害者姓名当然隐去了，照片还打了马赛克，但甘卿仍然一眼就看了出来，那是卫欢。

    “这个呀，”老板探头看了一眼，仔细回忆了片刻，“这可不是什么高兴事，这人头天还来我这吃过饭，第二天就让人杀了，据说死的时候身上一堆假证件，不知是干什么的，唉，总归是我们的客人。”

    甘卿愣了愣：“他来过这？”

    “可不是嘛！”老板指了指剪报旁边歪歪扭扭的孩儿体，“你看，我这还拿笔记了，这人来的时候，点了三大碗面。我说吃这么多汤汤水水，回头胃里肯定不舒服，要是怕吃稀的不顶饱，我给您拿几两烧饼不就得了吗？他说不用，就想尝尝这口面汤味。”

    甘卿的眉梢轻轻地动了一下。

    “奇怪吧！这人不吃面，先光喝汤，把汤喝净了，才半死不活地随便吃两口。我说您可真有舌头，知道今天大厨不在，面条是小伙计擀的，只有汤底是大厨留下的。他没听见似的，也不言语，我看这人脸色阴沉沉的，眉眼间带着戾气，一看就是个不好惹的，没敢跟他多聊……果然就出事了。”

    卫欢独自跑到他……前任师父打工的小饭店，趁师父不在的时候，点他做的汤面？

    喻兰川从合同里抬起头，听得十分诧异，他一直以为卫欢这种收钱杀人的凶手，应该跟杨平之流差不多，大脑哪个地方天生没长好，一门心思地反人类。于是好奇地从甘卿手里拿走了那个塑料文件夹：“我看……”

    他这一端，没粘严实的剪报后面滑出了一个小信封，差点落汤里，甘卿的手快如闪电，从文件夹底下伸过去，将将夹住那个信封：“老板，您这怎么还有暗器啊？”

    “啊。”老板一头雾水地应了一声，一时也有点懵。

    信封是密封的，没开头没落款的，上面就写了个“10”。白纸泛了黄，因为年代久远，封口的浆糊已经干得掀开了一角，露出过去那种红格信纸的边。老板把它颠来倒去地看了好几遍，才艰难地唤起了回忆：“对了，我想起来了，这封信是那个客人留下的。”

    喻兰川和甘卿同时坐直了，两人飞快地对视了一眼，甘卿眼睛里扫过冷冷的流光。

    甘卿的声音略微压低了一些：“留给您的？”

    “不是，我又不认识他，”老板连连摆手，“对啊，这是留给谁的来着……怎么会在我这？”

    他稀里糊涂的，可能是有点老年痴呆的先兆，没来得及老态龙钟，已经把自己活成了一团乱麻，东一个线头西一个线头的，一时半会倒不到收尾。

    这时，后厨里的少年大叫一声，一阵风似的跑出来，把发红的手举到老板面前，嘴一撇，开始嚎。

    老板“啧”了一声：“让你别去后厨捣乱，那烧着开水呢，烫一下老实了吧！”

    这相依为命的爷儿俩都不太灵光，一个满屋子嚎，一个追在屁股后面哄，剩下喻兰川和甘卿四只眼睛盯着桌上没拆封的信，活像守着一根快爆炸的雷管。

    就在喻兰川犹豫着拆别人信件会不会不道德的时候，甘卿已经二话不说地撕开了信封。

    喻兰川：“哎，你……”

    “师父”——那信开头写明了称呼，这是给卫骁的信？

    卫欢的字很整洁，他像是把手上的功夫也用在了写字上，横平竖直，好像印刷体，甘卿一目十行地扫了下去。

    “我跟老板嘱咐好了，这封信在这里存十天。我告诉他注意本地新闻，要是这十天里听说我死了，这信就不用给您了，省得让您伤心。要是他没听见什么消息，十天也够我走得远远的了，到时候再把这信给您，省得您找我。”

    “师父，我小时候一直觉得咱家规矩大，这也不行、那也不行，一代人只能收一个弟子，别人不动手，自己不能动手，出门不许跟人提自己的师承——尤其最后一条，我们万木春也是堂堂正正的门派，怎么就不能提呢？我一直想，师祖就算金盆洗手，也是五绝里拔头筹的人物，您是他一手带大的弟子，本事比师祖不差什么，都说您青出于蓝，可是还没出头先隐居，就这么没家没业的混一辈子，您真甘心吗？记得我小时候学刀，让师祖看见了，他老人家看完直摇头，嫌我笨，说我的天分跟您比，差了天上地下。可能确实是这样吧，我们这些下笨功夫的人，好不容易练出点什么，就特别把它当回事，也格外容易不甘心。”

    “我想，咱们门派从宋朝就有，不也一路传承至今了吗？怎么越到后来越畏畏缩缩的呢？”

    “现在，我总算有点明白了，这是一条一线天的险路，走上去就回不了头，只能一直往前，一直给逼到走投无路的悬崖，跳下去完事——古代兵荒马乱的时候，人命不如草，哪条路都是悬崖，没区别。可是现在不一样，平地上明明有四通八达的活路，非得吊得高高的走钢丝，傻子才干呢。”

    “我就是那傻子。”

    “师父，我每次半夜惊醒，都会想起朱聪给我的那一个钢镚儿，那是我第一笔买命的生意，就收了他一块钱。我俩在燕宁火车站见的面，他们家出事以后，好几年没见了，差点都没认出他来。朱聪是我兄弟，我们俩从小一起玩到大的，小时候我遵着您的嘱咐，不敢跟人提师承，也从来不敢跟人动手，在外面挨了欺负只能忍着，都是他照顾我。您也亲口说过，这是个厚道孩子。”

    “厚道人后来变成那样，师父，换了您，您怎么办呢？您能把自己万木春的刀一瞒到底，冷眼旁观，假装什么都不知道？”

    “我不行。”

    “循着一点线索，我们俩追踪了一个多月，找到了当年放火烧仓库的人，躲到外地去了，居然还成家当起了良民，那些冤死的老幼妇孺半夜不来撕他的心肝吗？”

    “如果不来，那说明世界上真的没有鬼神啊，那我们这些拿着屠刀的人，还有什么好敬畏的呢？事后，我拿那一块钱买了两根白糖水棒冰，跟朱聪分着吃了，吃完我就知道，家是回不去了。您怪我吗？”