夜风乱吹的灯火中，年轻的征西将军分别修书两封，准备发往并州建康，因唯恐此刻城外胡人趁冰寒天气设下埋伏不散，他并未急于这一刻送出，而是独对灯火，脑中浮现的是几载前他初初同刺史相会之境，刺史稍显淡漠的语气此刻就在耳畔：

    “你父亲是英雄，你是不是，那就很难说了，不过你兄长将你送到这里来，后生可畏，我要告诉你的是，”刺史指着城外黄沙万里的方向，“那里不见一草一木，沙地上曝露的尸骨随处可见，每天都在死人，自然，我日后也是要死在这里的。”刺史忽揶揄一笑，“也许有一日，你也会死在此间，小成将军害怕吗？”

    马革裹尸，已然是年轻人能想到的最好结局，是以在成去远坚定摇首时，李牧点头道：“有些话，我想现在就跟你讲清楚，前朝年间，这里一度由胡人统治，汉人只有在节祭之日才能穿汉服。我朝立国来，也数次重演。但我希望你能明白一件事，此地是汉土，无论外族谁来征伐，最终都要离去的，因汉人的子孙永远比他们多得多，你看城中胡汉皆有，可长眠于此的汉人魂魄才是真正的主人。”他仍放眼远望城外屯田，“想必你也听闻过我一二传言，我到底是否乃大祁纯臣并不重要，你只需明白，我忠于这片土地，忠于这群黎庶，所作所为，不过在此。小成将军，我敬重你父亲，也欣赏你那素未谋面却颇负胆识的兄长，希望你也莫要辜负你父兄所期。”

    彼时闻此言语而瞬间沸腾起来的热血，此刻并未凉去，然年轻的征西将军还是不无伤感，望着那如豆灯火，断续飘摇，他再度念及父亲，念及周将军，以及榻上那终究不曾食言，将此生奉献边关，老而弥坚的凉州刺史。

    几日后，积雪融化，稍有回暖，凉州刺史李牧中箭身亡的消息虽有意封锁，终还是走漏出去，胡人早有布置，设下阵来，于凉州城因刺史新丧人心不定之时，突发起围歼进攻。

    成去远得了线报，无暇为刺史伤怀，跃上城墙，见胡人搅得风尘漫漫，正成一线而来，也估算不出人马之数，只觉阵面尤阔。

    是以分别往建康、并州两处方向奔驰而去的信使，在不约而同回望凉州女墙时，依稀看见了年轻征西将军的飒飒英姿，也依稀看见了烽火台上直起的狼烟。

    两信使在征西将军亲点的几十名卫士护送下，疾驰而出时，边陲咆哮的风仍将天地刮得一片苍凉黯淡，驶出这片原野，他们需换上骆驼，方能穿过一片沙漠，进而往东方奔驰。

    就在两位信使欲要彻底作别，分头前行时，山丘的尽头忽卷起黄沙阵阵，一队百余人的骑兵已隐约现身！

    “不好！是胡人！”常年驻扎边关的经验使然，为首的一名卫士大叫一声，很快做出判断，扭头冲两信使道：“胡人定是知晓了有人出城送信，你们快走！倘我们有一线生机，都会再寻你二人！”说着扬鞭朝两人马臀上狠狠各抽一下，随即振臂一呼：“随我杀敌！”

    两信使忽逢巨变，好在两人亦是百里挑一机敏勇士，清楚自己性命怕是要拿这几十卫士换了，两人目光交错间，虽无言语，然已满是萧然的诀别意味，就此岔开路来，各自背负使命而去。

    周遭渐渐暗下来，山丘上的卫士如树木般应斧而倒，鲜血溶进干且冷的沙中，很快凝固，武艺最高的一名卫士在身负重伤跌落于地之境中，仍拼尽最后一丝余力，攥紧了手中利剑，划出一道凌厉光芒来，朝高高抛起前蹄的胡马猛然砍去，以致于胡虏人仰马翻，卫士胸前终迸出鲜血如注，在胡人恼羞成怒一刀刺来时，卫士忽怒吼出一句：“大丈夫当死国矣！”言罢就此扑地气绝。

    蓦然间，光阴退去十载，卫士嘴角最终凝结为初来西凉的少年时刻，而周老将军说的则是：小子们呐！你们是死人堆里捞功名来了吗？不，你们这是在替江左父老妻儿守国门来了！我周休谢你们！

    老将军的深深一揖，终如此刻，亦消失在光阴深处。

    而星辰下，背负着往京畿方向传递消息的信使严东野，在呼啸的冷风中已不知疾驰了多久，西凉的夜，从来都是如此苍茫，如此深阔，哪怕抬首入目的便是清晰如刻的粒粒寒星，那一弯冷月，也依旧如霜，严冬野隐约听见野狼的长啸，狐狸的悲鸣，目中已被刀割的风射出碎泪无数，唯独那封征西将军亲笔所书的信件，紧贴他凉透的胸膛。

    人马俱疲的尽头，严冬野忽意识到更为绝望的事实来：自己已然迷失于路途。

    第281章

    一人, 一马，天上一冷月。

    如不能及时走出迷障，路遥马亡, 这是在前方等待他的唯一结局, 阴翳的寂寥彻底笼罩住孤独的信使。这样的夜晚，比他三十载人生中任何一个夜晚都要安静。

    他奔波至大半夜, 方寻到足够的枯枝，取出火折, 燃起一堆足以让他和他同样孤独无助的同伴--凉州大马得以真切的温暖和明亮。

    这样便不至于冻死了, 严冬野抱紧自己, 呼出大团大团的白气，征西将军可曾击退胡寇？往并州方向去的同袍此刻又身在何方？他怔怔望着良驹，簇簇篝火映着它无辜无觉的黑眸, 凉州城渐远，而举目不见建康，严冬野不由伸手摸了摸它锃亮的皮毛，低低叹道：“小畜生, 我们可不能辜负了将军的托付……”

    篝火熄灭，严冬野被冻醒的时候，东方已翻出一线线鱼肚白来, 狼啸和狐狸叫皆同风声一起隐去。远处低矮的沙丘起伏如波澜，尽头则是陡峭的断崖，严冬野按夜间观星象所得，在落日之前, 终行至一条河边，方稍稍有了方向感，河水尚未解冻，此处如判断不错，当是发源于祁连山脉的支流，汇至此，成绿洲，只是东风不来，西凉是如此苦寒而又寂寞。严冬野身上水囊于逃命时不知颠落何方，唯用随身匕首凿冰取水，就着同样冷硬的胡饼艰难入腹，他取下褡裢，掏出一捧豆饼喂了马，无需借月光，严冬野也深知这样计算下去，他和马都只有死路一条。

    然而到了白日，他再次察觉到胡人的踪迹，他知道他们对他的追杀并未结束，他们就是要他无法真正驶出这片土地，永远无法抵达江南。

    一连几日，严冬野东躲西藏，未能多行出几里地，亦再未能靠近水源，人马俱疲，而干粮也彻底告罄，严冬野不得不饮尿解渴，拖着绵软无力的身躯趴伏于地表，挖那本埋于残雪下的草根供他和战马充饥，他的双手已龟裂，动一动便挣得鲜血直流，唯有一面吸允，一面挖掘，偶然入目的一抹黄绿，看得他愣了一瞬，是了，春草要发，东风渡过江南，越过关山，掠过渭水，再次恩幸玉门关，西凉大地一样会等来春天的呀！泥土上的黔黎，戈壁滩的骆驼草，色侵古陌，月锁重城，天门璀璨，铎声清出，憔悴枯槁的信使抬目望向远处长川历历，忽备受鼓舞：

    人倘是要想活下去，总是会活下去的！

    是以他本已打结的眉眼渐渐化开，直起腰身来，他不信行尽胡天千万里，过了这黄沙白云，便见不到江南水村嫣然，然而然而，骤起的马蹄声，如硬矛戳刮在钢盾上般刺耳，眼前依然是黄沙，头顶也依然是白云，严冬野并未慌乱，他知道自己将被包围绞杀，然而好在信件仍在身上，战马也在身边，他忽露出一抹微笑，策马转身就朝不远处的断崖奔去。

    他没有丝毫犹豫，唯怀抱无尽的遗恨，他送不到江南的书函，他也不会让其落入敌手，他心爱的骏马，也只可载国朝的勇士，严冬野如此想着，冷风卷起他缕缕乱发狂舞不已，一颗心却仍放火中炙烤，是故他再无暇多想，纵身一跃，人同马一道径直向崖底栽落。

    追到崖边的一队胡骑，在环视两圈深渊后，终悻悻离去。

    连绵起伏的暗红色山峦、将山峦掩埋一半的沙堆、因风剥落的荒废城垣……严冬野本以为自己要梦到江南的，梦中却仍不过还是西凉大地，他的故国，是否已因连年的戍边而变得遥远至不可入梦的田地？

    有驼铃声似从天际传来，自浑圆落日中而来，自黄沙深处而来，严冬野辨不出是幻是梦，眼前干枯的芦苇于风中正瑟瑟抖动白茫茫似雪的芦花。

    那确是一队商旅。波斯商人的驼队。

    驼队已驶至沙漠边缘，再前面便可见汉人的耕地平原，他们沿河开始朝东行走，默默鱼贯走在风中，在往南弯行时，终发现了一名尚存一缕气息的男子和摔断了后蹄呜呜哀鸣的骏马。

    男子左边胳臂已在坠崖时被半腰凸出的峻石生生剐掉，却在商人扶住他腰腹时竟抬起仅存右手于一瞬间果断出拳，这让商人们面面相觑，只得将男子小心救下，而那断了腿的战马，命数已到尽头，商人们也只能独留其于风沙中自灭而已。

    昏迷之中的信使严冬野并不知的是，终要化为累累白骨的，不止那慢慢孤独死去的战马，同样还有凉州已被围城多日孤独的国朝将士。

    当日成去远点将出兵后，很快发觉这一回面对的乃是胡人数万铁骑，一番恶战后，损伤颇重，只得退回城中防守不出。胡人似早已算准祁军策略，待春水解冻，即刻将上游水源壅塞，又因切断凉州同中枢并州联系，遂变强攻为久围，欲生生困死祁军。

    凤凰九年春，西凉干旱异常，倘无饮水，祁军或死或降，再无他选。成去远只得命人挖井，不料日夜挖下去，五丈不见水，十丈不见水，十五丈仍不见水，渴极的将士唯笮马粪汁而饮。

    “将军！胡虏遣来了使者！就在城下！”亲卫飞身来报，声音已满是嘶哑，看着主帅亦是干焦出血的双唇，心中碾过一阵酸楚。

    成去远双眉一皱按剑随之上了城墙，俯视过去，胡人依旧是兵临城下的架势，为首一人见成去远身影赫然出现，便仰面用生硬的汉话喊道：“征西将军！大单于敬重将军之忠勇，如将军愿归我部，大单于当封将军为王，另赐妻妾珠宝，决不食言！”

    此言一出，城上诸人登时瞠目咋舌，纷纷将目光投向成去远，军心一时浮动不止。

    成去远攥了攥剑柄，立于城墙半日不动，将士们不知主帅做何打算，遂亦皆一动不动注视着他，半日后终听他朗声笑了两声：“好！男儿在世，所图者不过封侯扬名立万！你倘真有诚意，就请上来交付我一样信物吧！”

    胡骑蹄履磨地的沙沙声就在耳畔，城上一副将于众人的错愕中终按捺不住，盯着成去远道：“将军忘了刺史所托？！刺史说过，无论如何，我等绝不可弃城而降！昨日之耻也绝不可再演！将军难道都忘了吗？！”

    成去远不为所动，大手一挥：“把他给我叉下去！”

    “将军你……”这副将顿时瞪大了双眸，不可置信地挣了两把，确定主帅确是如此心志时，遂一边高骂不止，一边被人扯了下去。

    “识时务者为俊杰，通机变者为英豪，在下实在是佩服将军远见。”一旁统领幽州人李佐阴阳不定附和了两声，一副了然于胸的讥讽模样。幽州一部因见胡人此次气盛，早暗下打算，即便凉州军不降，他们也是要降的，日后得以时机方可再回幽州，为中枢所谓空洞荣誉而枉送无数性命，实在不值。

    胡化已深的幽州人，对所谓高贵大义节气渐无认同之感，而哗变、以下犯上方是河朔幽州的旧例，行伍出身的将士们，不必也不能理解主帅所受教化及他内心所信奉的道德准则，仿佛那只是和头顶星空一样无聊无解的事物，幽州人向来只喜欢自己掌控自己的命运。

    凉州这座危楼，到底谁是主人谁是客，看的从来都不是天意。

    当胡人使者秉持着足够尊重的礼节缓缓步入城中，在亲卫的引领下，将盖有大单于金橐驼钮章的册封诏书递与成去远时，年轻主帅伫立不动的身躯，犹如一道符篆一样贴合在女墙之上。

    使者误以为他抬起的手臂不过是为接下诏书，而将军当下也如此做了，只不过下一刻，成去远忽向腰间刀鞘，拔出当日李牧所赠军刀，遽然刺穿了使者，一刀致命，成去远猛地收回宝刀，扭头冲亲卫断喝一声：“将他挂起来，点火烤熟了犒劳三军将士，今日我等就饮匈奴血，食胡虏肉！”

    那诏书随之被他高高抛向空中，挥剑斩作无数碎片，悠悠坠入城下已勃然大怒的人群之中。

    墙头众人本还在一片懵懂之中，此刻渐渐回神，山呼海啸的音浪似是席卷了整座边城，而在这片群情汹涌中，统领李佐则趁众人不察，悄然遁走，迎上他的幽州一心腹，那心腹见他神色不安，不禁问道：

    “将军，我们该怎么办？”

    李佐回首望了一眼墙上年轻的主帅，冷森森一笑：“成去远这是彻底断了自己的后路，他遣出去的那两个信使，这会早不知葬身何处，等着中枢或是并州救援，哼，只怕那边得了消息，这边人都都死绝了！胡人这次布置详密，去岁春天早有端倪，这怪不得别人，要怪就怪江左那帮醉生梦死的门阀世家，天子脚下尚搅得乌烟瘴气，哪里还有闲工夫管西凉死活，你不知，并州这几载，听闻靠的全是刘野彘拿先前商贾蒋北溟所留赀财，一面经商，一面守城，以商养战，中枢能给的军饷寥寥，他们自己要苟且，要偏安于江东弹丸之地，”李佐目中不屑愈深，拈须一哂，“我们自然没有为这样的朝廷而送命的道理，要死人，也只能是死他们。”

    说着压了压声音道：“让你清点我部人马，办好了吗？”

    心腹忙凑近应道：“只等将军下令了！”

    “好，回帐中给我备纸笔！”李佐迎着日渐西斜的残阳，嘴角绽出一抹残忍的笑意来，那面庞竟犹如浸血。

    第282章

    过了大河地界, 时节顿易，此刻却已是暮春，严冬野因伤势极重, 几欲因此丧命, 断臂之人，再难能维持平稳, 此刻他真真正正感受到了春意，但春已走到尽头, 他注定赶不上江南的春了。

    而此刻, 他终可勉力动身, 遂立即作别一路相助的商旅，再次独行一人，往建康方向赶去。

    是以江南黄梅时节方至, 建康烟雨迷蒙，长干里油纸伞下，行人一双双好奇之目，皆投注于一独臂潦倒、衣衫褴褛男子之身。他实在是太过肮脏, 也太过颓唐，不过倘有人细心观摩，会发觉一点, 除却衣着，除却容貌，那一双眼睛并不曾真正黯淡过。

    长干里人来人往，好奇的目光中, 并无一人可理解这独臂男子，而于独臂男子而言，烟火可亲，叫卖声可亲，娇儿慈母的轻斥可亲，美丽少女的窃笑可亲，这一切，都似已将他带至人间天堂。

    所以当几已看不清原有精壮魁梧身形的信使严冬野，在踉跄行至尽头，遥遥望见司马府几个大字时，他浑身一松，忽像孩童一般嚎啕大哭起来，他平生头一次这般肆意痛哭，他并不能再次搂紧他心爱的战马，唯独剩那空荡荡的一只袖管，已被雨湿透，紧紧裹贴其身，像一块甩不掉的黏腻破烂，于司马府一众侍卫看来，此般情景并不可笑，天地之间，仿佛只充斥着这人透心入肺的悲鸣，宛如负伤已久的困兽。

    “凉州信使严冬野！”他慢慢抹掉泪水，规规矩矩撩衣跪下，正对着司马府大门，深深叩拜下去，“求见大司马！”

    侍卫心头一震，彼此目示一番，并未上前勘察他有无名刺，其中一人转身飞奔而去，径直进了成去非所在主屋，回话道：

    “大司马，府前来了个叫花子一样的男子，却自称凉州信使，欲求见大司马！”

    成去非本正同属官就是否当赦免部分兵户吏家为民而磋商，乍然听得此消息，只觉一阵心悸，子遐上一封家书，还是为贺凤凰九年新年，落款是元日，可送至建康时，也已是阳春三月，这之后，他再不曾收到书函，因他仍忙于土断等事务，一时并未留意，因元日信件中去远曾言开春凉州亦要屯田兴修水利，且有募兵等一众繁冗事务，倘无要情，便不再特意修书。又因西凉历来防秋乃重任，遂整个春日，成去非在此事上未能分心细察。

    “快，带进来！”成去非面色一下凝重起来，属官们不便再留，遂纷纷起身仍先各回值房。

    严冬野被带进时，虽不曾见过成去非，但面前肃肃如松的沉默身影，让他几乎可一眼认定，这便是成大司马了。

    在他欲要见礼时，成去非一把托起他，却摸到他那失了一臂的空处，成去非一惊，来人衣衫褴褛，形容不可辨，却似并不在意这已残缺的身体，而是从胸前掏出一封被油纸所包，已变形，而字迹却依然清晰无损的书函来，重重跌跪在大司马面前，仍以最恭谨的姿态呈上：

    “凉州信使严冬野奉征西将军命前来送信，”他忽哽咽，叩头大声道，“严冬野有负将军所托，延误了军情，请大司马降罪！”

    成去非一面接过书函，一面将他搀起，在细细浏览完去远所陈事宜后，看了一眼落款时日，眸子一紧--

    无论边塞军情如何告急，那都已是近四个月前的事了。

    “你来时，李刺史是不是已不在了？”成去非好半日方启口轻问，严冬野须发荒草一样竖立，他的泪水也便统统灌入这一片杂乱之中：“是，卑职一路被胡人追杀，跌下了山崖，被波斯商人所救，卑职去并州的同伴，生死无讯，凉州城的事情，卑职在路上断续听到些传言，”他忽痛苦地抱住了头颅，似不忍叙说，却又不能不说，“有说将军力战而死的，也有说将军被俘降敌的……”严冬野蓦地抬起眼来，目中灼灼，“将军绝不会做出令大祁蒙羞之事，他绝不会投降敌寇！”

    成去非闻言只是扶了扶案角，他垂下的面孔像是飘摇于劲风中的残焰，迅速黯淡下去，良久良久，方静静道：“征西将军当为国而死，倘是作了俘虏，我成家也断不会再认他。”

    严冬野心底蓦地一痛，再度匍匐跪倒泣道：“卑职恳请大司马发兵！将军如今生死不明，凉州城不知是安是危，卑职恳请大司马发兵营救边塞守城的将士们！”

    建康五月的时令，本已具七分盛夏的意味，成去非心底却满是阴冥酷寒之意，他并未回应眼前热切祈求的信使，而是看着信使那残缺的一处，慢慢扶起眼前人，敛容正色道：“我先来为信使沐浴更衣。”

    凉州的这份军报，在引得东堂又自作几派，或言放弃或言救援之际，大司马以都督中外诸军事之名发往并州的敕书，已马不停蹄奔波在路上。

    而成大司马此刻或为私或为公，皆需再度领兵出征西北，是为善后也罢，是为迎柩也罢，凉州不为中枢所知的局面到底已至何等田地，国朝将才凋零，也唯大司马可再入虎狼之地，至于能否再建三载前并州功业，时人并不乐观。

    庙堂之上，此一事支持大司马援兵西凉者的慷慨陈词，亦不乏激荡人心之效：

    “今使人于危难之地，急而弃之，外则纵蛮夷之暴，内则伤死难之臣。此际如不救之，胡人如复犯塞为寇，今上将何以使将？”

    是以天子旨意初定，并州征北将军刘野彘、大司马成去非分别率军驰援西凉，以阻敌寇。

    于乌衣巷成府安心教养幼儿的虞书倩，在成去非的刻意隐瞒之下，先前并未能知晓半点消息。晚风带着一股夏日特有燥意，成去非脖颈间很快腻出了汗，他在同虞书倩终不得不启口说明凉州局势时，他那素以雅量素以见识而为人所赞赏的弟媳，也只是微微抖着肩头，眼中何时含的清泪，成去非不知，她面上哀而不伤，语调极力维持着平静：

    “不管他是死是活，兄长都会带他回来是吗？”

    成去非伸出温热的手掌，扶住她肩头，声音嘶哑道：“璨儿，他如活着，我不会带他回来，凉州还需要他，如他不在了，我会为成家，也为你和孩子们，定将他带回。”

    “兄长既有打算，我没什么好说的了……”虞书倩喃喃道，终抑不住流出泪来，对着成去非盈盈下拜。

    一拜到底，执礼如女。

    她已无父亲，她真正的兄长不知身在何处，她的夫君不知是死是活，她的儿子们还太年幼，唯有眼前人，是她今生所余最后的仰仗，长兄如父，于成去远而言是，于她亦莫不如此。

    “不光为子遐，”成去非眼中忽布上一抹难言的伤痛，他的声音低沉至极，“我师哥，还有静斋，我本听闻他们也身在西凉，可事到如今，我没有他们半点消息，西凉这一趟，我不得不去，哪怕只是寻回尸首，我也得把人带回江左安葬……”向来冷漠自持的成大司马在这一刻，眼角竟也溢出点点晶亮，虞书倩唇齿噙住一丝悲戚，忽觉难言恐惧，一把反攥住成去非的手，她从不失态至此，可眼前唯这双手是她可站立于此的勇气，她直直望着他的眼睛：

    “兄长，夫人她已有了身子，大夫说快足三月了，夫人体健，胎儿也很好，您一定要平安回来。”

    此语一出，他始感惊诧，随即释然，似在意料，又似出乎意料，他点了点头：“我会保重，家中大小事，恐又要连累你操持。”

    虞书倩慢慢松开他，低声补道：“兄长走前，也再去看看贺娘子罢，大夫说，贺娘子不是很好。”

    他闻言不语，没有应话，只是反问道：“桃符人呢？”

    “桃符此刻怕正是在贺娘子那里，他素爱跟娘子亲近，今日说是读《论语》心存大惑，定要去听贺娘子的见解，我便放他去了。”虞书倩既说到桃符，方得几许安慰，因桃符过继一事还未行礼，又恰逢周令华怀妊，她便打算将此事往后稍推，不过贺娘子体弱，她并不想桃符过分去叨扰，却又怜贺娘子亦是孤寂，既然贺娘子也素喜桃符，她便索性不再多管，只交待桃符不可逗留太过。

    桃符一如虞书倩所言，人正在木叶阁。

    前段时日琬宁咳疾又犯，四儿自为她焦心，时令尚未入秋，娘子便咳得凶险，大夫来诊病，只道娘子关脉浮滑，如檐前滴水，已是所谓残灯之象，听得四儿犹遭雷击，自然不敢让琬宁知道，只愈加小心服侍宽慰。

    这日琬宁稍觉有些精神，见园中姹紫嫣红开遍，遂于窗前榻边静卧，似睡非睡，听着那风过花枝摇曳之声，桃符悄声进阁时，她浑然不觉。