一下车，依然是热情的一大家子人。

    不过今年的焦点不在她身上。琅琅第一次带男朋友回家过年，所有人都围着他俩转。

    温凛从厨房拿瓜子糖果出来，正撞见七大姑八大姨像三堂会审一样，笑意融融和那男生聊天。琅琅磕着瓜子一个劲厚厚厚地傻笑，把壳都吐在她男朋友手心。男孩子左手帮她托着瓜子，右手托着瓜子壳，举着两只手应付亲戚的提问，始终笑得很温和。

    男生相貌不错，人长得高大，又谦逊礼貌，轻易赢得了所有亲戚的好感。

    有人暗地里议论，说男方一表人才，可惜工作落不了户，被姨母一句话顶回去：“怕什么。琅琅自己有上海户口的呀。”

    温凛只不过出来续个瓜子，就被去拿饮料的姨母拉到一边挤眉弄眼，说：“你瞧瞧。被你侄女赶在前头！”

    她被明里暗里催婚也不是一天两天，已经能对这种暗示一笑置之。

    幸好她妈妈很委婉，只是坐在人群中陪笑，悄悄看了她两眼。

    饭后，温凛躲在厨房，母亲喜气洋洋地进来端菜，说琅琅这丫头，从小就是有福气的。她突然沉默片刻，说：“妈，我要是一直不结婚，你打算怎么办？”

    母亲的笑意凝在嘴角。

    母女相望好半晌，出乎她的意料，母亲慢慢上前来抱住了她，安慰似地拍拍她的背，说：“我们凛凛，已经很好很好了。”

    没有人知晓，她在油烟味浓重的橱柜边，挨着母亲早已矮了她半截的肩膀，心里是怎样酸楚地，翻起一浪又一浪的热潮。

    *

    那本来是一个温馨的新年。

    窗外烟火璀璨，她待在屋里百无聊赖地刷微博。怪那阵子国内风声太紧，政`府明令禁止翻墙，vpn服务商被陆陆续续封禁。她刷到几条义愤填膺的科普微博，退出去看看自己的vpn有没有宕机。

    无意间，点开了很久没登陆的facebook。

    国外的同学们没有假期，一个个拍出自己除夕夜仍在工作的界面，用英文赞颂自己的勤劳刻苦。温凛下意识地刷了几条，疑惑地心想，竟然没有应朝禹。

    他们俩近几年变成了点赞之交，极其偶尔会在评论区聊上几句。但由于他更新频率太勤，所以温凛对他的生活了如指掌。

    今夜竟然没动态。

    温凛等过了零点，发现他竟然已经两三天没更新，困惑地去问绪康白：“应朝禹回国了吗？”

    绪康白隔了很久才回，说得很隐晦——他出事了。

    生前那样高调显赫的少年，在旧历新年的前夕，悄声无息地陨落。

    当时他还在澳洲读书，出事的时候正在墨尔本的街头玩滑板。车祸发生的时候，他还在和同学计划，春节的时候要翘课回国一趟，见见朋友。

    他的遗体是专机运回的国内。朋友见到他的时候，已经是一捧骨灰。

    今年的除夕烟火，他无缘得见。

    温凛耳边嗡嗡响，楼下姨母们在看电视，不知是哪个台的跨年晚会，竟然请了钟惟。她迷幻而破碎的嗓音在喧嚷人声中断断续续地刺激着她的鼓膜，竟像那年红场初见，应朝禹往人堆里一躺，刚坐下就大声嚷嚷——“钟惟呢？钟惟为什么不来？”

    她吃年夜饭的时候喝了两口酒，眼眶不住地泛红。

    姨母上楼拿钱包去搓麻将，经过时发现她脸色不妙，弯腰关心：“凛凛啊，怎么回事呀？脸色这么差，是不是酒精过敏啦？”

    温凛摇摇头说不是，只是有一个朋友……出了事。

    姨母哎唷一声，痛惜说大过年的，怎么这么作孽，又热心地在温凛身边坐下，抱着她的肩膀安慰：“是凛凛的好朋友啊？”

    温凛摇摇头，说也没有那么熟。

    姨母听了隐隐松了一口气，说那就好。

    她扯出一抹无可奈何的笑，从应朝禹上万张照片里翻到当年在洱海拍的大合照，对姨母说：“这照片里面所有人都是他朋友。是不是找不到我？”

    照片是在船上拍的，光线很暗，姨母找了半天，摆摆手说真没找到。

    温凛心道是啊，她在他朋友里都排不上号。

    可是那些年，他为她唱歌，替她解围，带着她去滑雪，在高山上牵着她的手迎风俯冲，把她摔进医院之后毫无愧色，说下次约她去瑞士，那里滑起来更带劲。

    她以为他会纵情声色一辈子。

    那张照片是他们送别他去澳洲前的合影，她没有想过会是最后一面。

    第55章

    温凛整个年都过得兴味索然。

    有一天她在洗手间撞到琅琅, 聊着聊着天, 突然问了一句, “你还记得应朝禹吗？”琅琅迷茫地问她：“谁啊？”

    那个唱歌时像妖孽，璀璨如星辰的少年，就这样堙没进尘土里，成为她心口无处诉说的又一个秘密。

    她实在待不下去, 才大年初三就逃回上海，约绪康白出来喝酒。

    外滩熙熙攘攘，满街都是武警维持秩序。两个人对着杯盏寒暄了几句, 竟然不约而同地无话可讲。酣歌醉舞的那个人已经走了, 剩下的人留在欢场，徒增寂寞。

    没过多久, queena来接绪康白回家，留温凛一人在露台吹风。

    是夜天色阴沉，浓云蔽月。他们俩的车混入暗红色的车流, 成为中山路上普普通通的一辆。她嘴角下抿, 空空地望着外滩的夜景灯火，望着越来越厚重的铅云。夜空像撕裂的锡纸, 留出一条金色的光缝，左半边的云像只灰黑色的熊, 右边又像……

    又像什么呢。

    温凛越想分散注意力，思绪就像铅云，越来越集中。

    她望着不息的车流，好像它会回答她, 杨谦南现在在哪呢？

    他还好吗？

    *

    大年初五，一场婚礼把她从这压抑氛围中解救出来。

    顾璃找了个小开，在浦东ritz大摆宴席，给大学同学都发了请柬，特意叮嘱人到就行，不用给礼金。

    年初五还在法定节假日，老同学们来得都很齐。

    温凛听说顾璃和新郎认识三个月就闪婚，并没有多惊讶。她只是有点意外，顾璃竟然一视同仁，是个同学就请。她刚一走近大学同学那一桌，就凭借声音认出了周妍。

    她正和一个男同学津津乐道：“你真别说。那种抠抠搜搜的小婚礼广撒请帖，就显得挖空心思要赚你的红包。顾璃这么一搞，请柬全班同学人手一张，倒像是人家卖你面子。”

    而那个男同学，居然是柯家宁。

    他没搭周妍的话，见到温凛，很客气地给她拉了张凳子。

    温凛愣了愣，不好驳了他的好意，道了声谢坐下。

    她从来不去同学聚会，在座十几个人，毕业后她都是第一次见，好些个已经忘了名字。

    只有柯家宁，她没法装作忘记他。

    婚礼办得很隆重，司仪是沪上一位知名男主持，据说是新郎的朋友，很会调动气氛。一对新人在台上回忆甜蜜时光，时而被逗得捂嘴大笑。顾璃穿着一件定制婚纱，笑容像被厚重的妆容塑封在了脸上，从头保持到尾，甜甜地看着新郎，说：“我愿意。”

    温凛多喝了几盏红酒，隐隐觉得，新郎笑起来有点像程诚。

    但她清楚地知道，程诚是给不了她ritz的婚礼的。

    餐后，众人都聚在一块儿三两聊天。柯家宁很照顾她，时而自然地和她搭几句话。他近年来气质从容了许多，看起来不再是当年那个哪里呼唤哪里就有他的老好人，也变得有些健谈，酒过三巡，就主动和她怀起旧。

    他说：“你知道我第一次见到你，是在什么地方吗？”

    温凛说不知道。

    他便兀自笑起来，说：“我记得是系里新生大会那天。离开会时间还早，大家都挤在会议厅外面闹哄哄，有些人带来两个家长，站在门外给孩子不停地交代。只有你没有家长陪同，很早就坐进去了。”

    “班主任吩咐我提前进去开多媒体。我一进去，会场灯全是暗的，只开了讲台边一盏追光。我一眼就看见你，静悄悄坐在第一排边角，一只大箱子搁在脚边，眼睛又冷又清。”

    他描绘得坦然自若，像在说上辈子的场面：“那时候我想，这个女孩气质怎么这么好？不知道她叫什么名字。”

    柯家宁说到这里，顿了一下，轻轻一笑：“后来我知道了，叫温凛。”

    温凛被夸得不好意思，赧然说：“是吗？这是在哪里，我没什么印象了。”

    柯家宁转过来看她：“就是管院那个经常出借的会议厅。你还管过一年钥匙，你忘了？”

    温凛呆住了好半晌。

    怎么会忘。怎么可能会忘？

    那一年，所有的故事都才刚刚开始。

    可事到如今，故事里的有些人，这辈子却已见过最后一面。

    *

    顾璃和程诚的最后一面，是一次偶遇。

    年初新天地一个club开业，请了好些红人去热场。顾璃和几个朋友去喝了两杯酒，精心拍下食物和彼此的侧脸，正在热火朝天的dj音乐里修图，忽然来了一个熟人。

    她其实已经快要认不出他了。

    但他一年年的没有改变，竟然还在做夜场领班，只是胸牌上叫得好听，写的是某某经理。他们猝然间重逢，竟互相交换了名片。程诚脾气好了不少，她朋友调戏帅哥调戏到他头上，他也不生气，朝人家笑笑，借着和顾客搭讪的那句话，潇洒对顾璃说，常来啊。

    顾璃微笑着点头说一定。

    但他们彼此都知道，她再也不会去了。

    钟惟最后一次见到庄清许，是在后者的婚礼上。

    那是很早之前了。2017年她火到有私生粉跟踪，去哪里都不得自由。但在一两年之前，她还能自由地出入酒店。

    后来她参加过不少极尽奢华的世纪婚礼，连新娘头上披的一块白纱都出自赫赫有名的比利时设计师之手。相比下来，庄清许的那一场，显得太过普通。钟惟站在照片墙前端详了好一阵子，也没认出她身上婚纱的牌子。

    那是国庆节的第三天，地点在北京城里叫不上名的一家五星级酒店。婚宴厅门口摆着巨幅婚纱照，甜点架上，鲜花缠绕粉蓝两色纸杯蛋糕和马卡龙。

    最俗气的地点，最俗气的布置，连摆酒时间都不能免俗地挤进国人结婚的大潮里。

    钟惟心想，庄清许这个人，可能除了名字以外的部分，全都是用世俗写就的。

    她是个正常人。

    所以会在婚礼的煽情环节哭成泪人，会哭着点点头对新郎说愿意。

    就连出来送别她的时候，她也红着一双水泡眼，说：“你连饭都不吃就走呀？”

    钟惟笑她：“你老公知道你这么爱哭么？”

    庄清许小心地擦擦眼睛，说他知道啊。

    钟惟挑眉揶揄她：“不嫌弃你啊？”

    她摇摇头，说不嫌弃。