【东食西宿】这个典故是讲：古时，齐国一户人家有个女儿容貌出众，于是有两家人来求婚。东家的男子貌丑但是家境富裕，西家的男子貌好但是家境贫寒。父母犹豫不决，就问他们的女儿，要她自己决定，说“要是难于启口，你不用指明，就将一只手臂袒出，让我们晓得你的意思。”于是，女儿袒露出两只手臂。父母奇怪，问她原因。女儿答：“欲东家食，而西家宿”

    ☆、史书里的真相

    【司马相如和卓文君】

    司马相如与卓文君的故事，是《史记》所载中唯一有细节的爱情。大概是因为司马相如和太史公生活在同一时代（司马相如比司马迁大约年长二十三四岁），又同朝为官，彼此相识。甚至司马迁很可能是认识卓文君的，所以对当年的事情颇为清楚，因而才能在《史记》中留下如此详尽的记叙。

    我们先来看一看这个故事最初的模样罢。

    据《史记》载：司马相如年少时好读书，才学很高，家里为他捐官，做了孝景帝身边的武骑常侍。但景帝不喜欢文赋，于是相如觉得自己的才华被埋没。后来逢梁孝王进京，结识了邹阳、枚乘几个精擅文赋的同道中人，便辞官随他们来到了梁国，做了梁王府上门客。

    但几年之后，梁王过世，司马相如失了依恃，家境已经不比之前，而他自己也没有谋生的手段，因此落魄。

    临邛县令王吉与司马相如交好，所以就开始替他打算。

    当时，临邛多富人，比如程氏和富甲天下的卓氏。（在《史记·货殖列传》记载的富贾排行榜中，卓王孙排行第一，当之无愧的首富）。

    卓王孙有个新寡的女儿，名唤文君，喜好音律。而司马相如仪表不凡，风姿出众，文采冠世，雅擅管弦。

    综上所述：简直不能更适合美人计！

    于是，司马相如和王吉两人合计好之后，就付诸行动了。

    首先，司马相如带着车马随从风光地来到临邛，又“雍容闲雅”，很快便传开了名声。

    其次，王吉时常拜访司马相如，态度谦恭，而后者则一度闭门不见，于是王吉更加谦恭。就这样成功地引起了程家和卓家的兴趣，取得了去卓府赴宴的资格。

    然后，宴会当日，司马相如几番推托，直到王吉亲自登门出去，方才千呼万唤始出来，然后他风姿出众，“雍容闲雅”，满座宾客为之倾倒。

    接着，酒宴进行到□□时，王吉请司马相抚琴以助酒兴，仍然是再三推辞方才点头。于是就调弦弹琴“以琴心挑之”--有预谋地投卓文君所好。

    之后，酒宴结束之后，司马相如派人用重金买通卓文君的侍女，通信殷勤，既而成功引得文君与他私奔，当夜带她离开临邛，回到成都家中。

    到了成都，卓文君才发现，司马相如家中一贫如洗，只有四面墙壁（“家徒四壁”这个成语的原始出处）——所以，他之前进临邛时所乘的车马，应该就是所有的家当了，就这个还是演戏的必备道具。

    一步步细细推敲下来--这原本就是一出精心设计的骗局，意图骗到卓文君，进而谋取卓氏钱财。

    但问题是--作为富甲天下的商人，卓王孙可不傻。

    卓王孙听说自己的女儿私奔司马相如，而且，两个人已经离开临邛回了成都，气急败坏。不过，他是十分冷静的--或许早就看出了司马相如的算计，于是，态度强硬地--虽然女儿这么不争气，我不忍心杀她，但妄想从我这儿分到一个子儿！

    司马相如大约也没想到卓王孙这么决绝，真忍心娇生惯养的女儿跟着他受穷--但是，他有足够的耐心，也足够厚颜。

    文君自幼长于豪门，日子一久，终于，她忍无可忍，对司马相如说：若是我们一块儿回临邛，就是向我的兄弟们借点钱，也足以维持生计，何苦在这儿受穷呢？

    司马相如等这一天估计已经等了太久，自然顺水推舟地点头，然后变卖了车马，在临邛买了一处房子，开了个酒舍。他让卓文君亲自站台卖酒(文君当垆)，自己系着大围裙，和伙计们一块儿洗碗。

    天下首富的女儿在自家门口当垆卖酒--放到哪个朝代也是了不得的笑料！

    卓王孙深以为耻，却仍旧不愿被人算计，所以干脆杜门不出。

    但文君的兄弟和长辈却纷纷从中斡旋：你膝下只有这一子二女，家中又不缺钱。文君已经失身于司马相如，还能怎么样？而且这司马相如也算个人才，并非无能之辈，文君完全可以托付终身。再者说，司马相如还是王县令的座上宾，你又何必不依不饶呢？

    卓王孙万般无奈，只好花钱消灾，分给文君一百名僮仆，一百万钱，另有一大笔嫁妆。

    司马相如立即关了酒垆，带着文君回了成都，买田置地，富甲一方。

    从此，司马相如琴挑卓文君的故事，便成为才子佳人间的传奇佳话，并千古流传。

    看完了《司马相如列传》，心中实在感慨不尽……原来，自已从小听到的《凤求凰》《白头吟》都只是出自后人的杜撰。知道了直实的历史，心里反而有些空虚。

    （这里需要澄清一点：纳茂陵女子为妾是晋代《西京杂记》里的杜撰。作为正史的《史记》和《汉书》中都没有过司马相如纳妾的相关记载。）

    关于司马相如此人，读《史记》，我的感觉有三点：

    一、文才盖世，一代之冠

    史记里，对司马相如是单篇传记，可见对他的重视，而《司马相如列传》通篇，引用了他所作的《子虚赋》、《上林赋》、《喻巴蜀檄》、《难蜀父老》、《上书谏猎》、《哀二世赋》、《大人赋》、《封禅文》等八篇，字数甚至比司马迁的正文内容还要多，足见司马迁是十分仰慕其文才的。

    我细读了《子虚赋》《上林赋》《美人赋》，的确词采华茂、字字珠玑，行文畅达，气势浑然。而且字词积储量极大（许多生僻字只能翻《说文解字》来查）。

    但通篇读下来，第一个感觉是作者有“炫巧”之嫌，极尽铺排，字字雕饰，好像迫不及待地用尽所有华词丽藻来堆砌文章，以展示才华。但实际上，真正表达自己思想的部分很少。十分符合《论语》中所说的“文胜质则史”，文饰胜过了本质，就会显得虚浮不实。

    相较而言，我比较欣赏司马迁《史记》的行文风格，在需要的地方，很多也是铺排恣肆，用词雕饰，但从来都“文质彬彬”，绝不会过分文饰而妨碍到叙事。

    当然，单就文采而言，司马相如绝对是冠绝一代的。

    左宗棠曾在卧龙岗诸葛草庐前题诗，首句云：“西汉文章两司马，经济南阳一卧龙”。鲁迅先生在《汉文学史纲要》中也这样写道：“武帝时文人，赋莫若司马相如，文莫若司马迁”。

    二、相貌俊美，风姿出众

    据《史记》中相关事迹推算，司马相如琴挑卓文君时，已经三十五岁左右，这样的年纪还“雍容闲雅”，能令“一坐尽倾”，他的相貌气质之出众是不需赘言的。

    但此外，司马相如有一大缺陷--口吃（扣分！）

    三、私德有亏，窃卓氏财

    司马相如琴挑卓文君之事，就是在当时看来，也是十分为人所不齿的。太史公因为十分仰慕其文才，所以在史记中并无褒贬之论，但是他如实地记下了其时的情形，是非一目了然。

    而后世的史学家们就没这么客气了，唐人司马贞的《史记索隐》评司马相如时直接写道：相如纵诞，窃赀卓氏。认为司马相如人品不端，窃取了卓家的钱财。

    三、生性风流，为人轻佻

    司马相如有一篇《美人赋》，读完之后觉得从文中此人的品性管中窥豹，可见一斑。

    这篇《美人赋》是讲司马相如风姿出众，又喜欢华服丽裳地打扮，经常出入梁王宫，所以邹阳就向梁王进言--此人与您的后妃瓜田李下，或许有些不清楚。

    梁王也生了疑心，于是召来司马相如问：你贪恋美色么？

    司马相如于是回道；我不贪恋。

    梁王问：何如孔子墨子？

    相如回：圣人们是听闻美色就敬而远之，而我则是身处其中仍不动心。

    然后，就举例了，这一篇《美人赋》其实是仿了宋玉的《好色赋》，逻辑如出一辙。

    都是被人怀疑行为不端，而他们反驳的依据就是--曾经有一个绝世无双的美女倾慕于我，我都没动心（言下之意是，现在这些庸脂俗粉哪里入得了眼？）

    其实，我是觉得这个逻辑从根本上就有问题（照这么说，那全天下的美男子都是目下无尘、坐怀不乱的柳下惠不成？）

    而且，司马相如的《美人赋》中用词之类，有些部分在当时的简直称得上“艳亵”，此人的风流放涎是无疑了。

    【《凤求凰》】

    《史记》中只载司马相如奏琴两曲，并未写到曲名，现在广传于世的《凤求凰》是出自唐人司马贞的《史记索隐》。

    《史记索隐》载，司马相如所配曲辞曰：“凤兮凤兮归故乡，游遨四海求其皇，有一艳女在此堂，室迩人遐毒我肠，何由交接为鸳鸯。”

    又曰：“凤兮凤兮从皇栖，得托子尾永为妃。交情通体必和谐，中夜相徒别有谁？”

    【《白头吟》】

    《史记》中并未提到司马相如纳妾，这个故事是出自野史《西京杂记》。

    《西京杂记》卷三：“相如（司马相如）将聘茂陵人女为妾，卓文君作《白头吟》以自绝，相如乃止。”

    现今相传的几个《白头吟》版本，应该都不是卓文君所作。

    1、《皑如山上雪》。

    这是出自《玉台新咏》中的古乐府的“相和歌”，并未提到卓文君。

    2、《诀别书》

    “春华竞芳，五色凌素，琴尚在御，而新声代故！

    锦水有鸳，汉宫有木，彼物而新，嗟世之人兮，瞀于淫而不悟！

    朱弦断，明镜缺，朝露曦，芳时歇，白头吟，伤离别，努力加餐勿念妾，锦水汤汤，与君长诀！”

    这是出自《宋书·乐志》，同样未提到卓文君。

    3、《怨郎诗》（一别之后，两地相悬）

    单从体裁上来看，很明显是宋元曲词的风格，所以更不可能出自卓文君之手了。

    ※※※※※※※※※※※※

    ※※※※※※※※※※※※

    附：《司马相如列传》

    司马相如者，蜀郡成都人也，字长卿。少时好读书，学击剑，故其亲名之曰犬子。相如既学，慕蔺相如之为人，更名相如。以赀为郎，事孝景帝，为武骑常侍，非其好也。会景帝不好辞赋，是时梁孝王来朝，从游说之士齐人邹阳、淮阴枚乘、吴庄忌夫子之徒，相如见而说之，因病免，客游梁。梁孝王令与诸生同舍，相如得与诸生游士居数岁，乃着子虚之赋。

    会梁孝王卒，相如归，而家贫，无以自业。素与临邛令王吉相善，吉曰：“长卿久宦游不遂，而来过我。”于是相如往，舍都亭。临邛令缪为恭敬，日往朝相如。相如初尚见之，后称病，使从者谢吉，吉愈益谨肃。临邛中多富人，而卓王孙家僮八百人，程郑亦数百人，二人乃相谓曰：“令有贵客，为具召之。”并召令。令既至，卓氏客以百数。至日中，谒司马长卿，长卿谢病不能往，临邛令不敢尝食，自往迎相如。相如不得已，强往，一坐尽倾。酒酣，临邛令前奏琴曰：“窃闻长卿好之，愿以自娱。”相如辞谢，为鼓一再行。是时卓王孙有女文君新寡，好音，故相如缪与令相重，而以琴心挑之。相如之临邛，从车骑，雍容闲雅甚都；及饮卓氏，弄琴，文君窃从户窥之，心悦而好之，恐不得当也。既罢，相如乃使人重赐文君侍者通殷勤。文君夜亡奔相如，相如乃与驰归成都。家居徒四壁立。卓王孙大怒曰：“女至不材，我不忍杀，不分一钱也。”人或谓王孙，王孙终不听。文君久之不乐，曰：“长卿第俱如临邛，从昆弟假贷犹足为生，何至自苦如此！”相如与俱之临邛，尽卖其车骑，买一酒舍酤酒，而令文君当垆。相如身自着犊鼻裈，与保庸杂作，涤器于市中。卓王孙闻而耻之，为杜门不出。昆弟诸公更谓王孙曰：“有一男两女，所不足者非财也。今文君已失身于司马长卿，长卿故倦游，虽贫，其人材足依也，且又令客，独柰何相辱如此！”卓王孙不得已，分予文君僮百人，钱百万，及其嫁时衣被财物。文君乃与相如归成都，买田宅，为富人。

    （译：司马相如是蜀郡成都人，字长卿。他少年时喜欢读书，也学习剑术，所以他父母给他取名犬子。司马相如完成学业后，很仰慕蔺相如的为人，就改名相如。最初，他凭借家中富有的资财而被授予郎官之职，侍卫孝景帝，做了武骑常侍，但这并非他的爱好。正赶上汉景帝不喜欢辞赋，这时粱孝王前来京城朝见景帝，跟他来的善于游说的人，有齐郡人邹阳、淮阴人枚乘、吴县人庄忌先生等。相如见到这些人就喜欢上了，因此就借生病为由辞掉官职，旅居粱国。粱孝王让相如这些读书人一同居住，相如才有机会与读书人和游说之士相处了好几年，于是写了《子虚赋》。

    正赶上粱孝王去世，相如只好返回成都。然而家境贫寒，又没有可以维持自己生活的职业。相如一向同临邛县令王吉相处得很好，王吉说：“长卿，你长期离乡在外，求官任职，不太顺心，可以来我这里看看。”于是，相如前往临邛，暂住在城内的一座小亭中。临邛县令佯装恭敬，天天都来拜访相如。最初，相如还是以礼相见。后来，他就谎称有病，让随从去拒绝王吉的拜访。然而，王吉却更加谨慎恭敬。临邛县里富人多，象卓王孙家就有家奴八百人，程郑家也有数百人。二人相互商量说：“县令有贵客，我们备办酒席，请请他。”一并把县令也请来。当县令到了卓家后，卓家的客人已经上百了。到了中午，去请司马长卿，长卿却推托有病，不肯前来。临邛令见相如没来，不敢进食，还亲自前去迎接相如。相如不得已，勉强来到卓家，满座的客人无不惊羡他的风采。酒兴正浓时，临邛县令走上前去，把琴放到相如面前，说：“我听说长卿特别喜欢弹琴，希望聆听一曲，以助欢乐。”相如辞谢一番，便弹奏了一两支曲子。这时，卓王孙有个女儿叫文君，刚守寡不久，很喜欢音乐，所以相如佯装与县令相互敬重，而用琴声暗自诱发她的爱慕之情。相如来临邛时，车马跟随其后，仪表堂堂，文静典雅，甚为大方。待到卓王孙家喝酒、弹奏琴曲时，卓文君从门缝里偷偷看他，心中高兴，特别喜欢他，又怕他不了解自己的心情。宴会完毕，相如托人以重金赏赐文君的侍者，以此向她转达倾慕之情。于是，卓文君乘夜逃出家门，私奔相如，相如便同文君急忙赶回成都。进家所见，空无一物，只有四面墙壁立在那里。卓王孙得知女儿私奔之事，大怒道：“女儿极不成材，我不忍心伤害她，但也不分给她一个钱。”有的人劝说卓王孙，但他始终不肯听。过了好长一段时间，文君感到不快乐，说：“长卿，只要你同我一起去临邛，向兄弟们借贷也完全可以维持生活，何至于让自己困苦到这个样子！”相如就同文君来到临邛，把自己的车马全部卖掉，买下一家酒店，做卖酒生意。并且让文君亲自主持垆前的酌酒应对顾客之事，而自己穿起犊鼻裤，与雇工们一起操作忙活，在闹市中洗涤酒器。卓王孙听到这件事后，感到很耻辱，因此闭门不出。有些兄弟和长辈交相劝说卓王孙，说：“你有一个儿子两个女儿，家中所缺少的不是钱财。如今，文君已经成了司马长卿的妻子，长卿本来也已厌倦了离家奔波的生涯，虽然贫穷，但他确实是个人才，完全可以依靠。况且他又是县令的贵客，为什么偏偏这样轻视他呢！”卓王孙不得已，只好分给文君家奴一百人，钱一百万，以及她出嫁时的衣服被褥和各种财物。文君就同相如回到成都，买了田地房屋，成为富有的人家。）

    作者有话要说：

    ☆、汉宣帝与霍成君（一）

    本始四年三月，未央宫，披香殿。

    “婕妤，这芙蓉冠如今还摘不得！”一名年约四旬的宫中女官似乎是被眼前的情形微微惊诧到了一般，语声沉定却疾促地出声阻道。

    “为何不能摘？……它重成这样儿！”稚气未褪的小少女闻言虽止了手上的动作，却神色委屈地扁了扁嘴，抿着唇角道。

    她一袭庄重的玄纁二色吉服，神色沮丧地顶着满头珠翠跽坐在那张黑地朱绘的髹漆喜床上。一挽青润乌泽的长发绾作了繁复华丽的望仙九鬟髻，髻间戴着一顶镂黄金作瓣，贯白珠为蕊，光华玓瓅的芙蓉花冠，那发冠高约九寸……足有数斤之重。

    “今日乃是陛下与婕妤的大喜之日，陛下他还在前殿……婕妤不宜先行散发洗妆的。”侍立在榻侧的那名婢女神色温和，语声柔润地解释道。

    她约是十六七岁年纪，身着缃黄色的襦衣，下配月白裙裳，样貌秀婉，周身气度柔和中颇透着几分端然稳敛，仿佛家中长姊一般，令人觉得可信又可亲。

    “莺时，可这个好重……压得我颈子都僵了。”她皱着一张孩童般圆腴稚气的精致小脸儿，对自幼相伴的侍婢抱怨，声音还带着些孩子气的娇糯。

    “待会儿等陛下回殿，成了礼，这发髻便能散下来了。”名唤莺时的侍婢仿佛是见惯了这般情形，她语声柔和而平静，仿佛抚慰小孩子似的耐心劝解道。

    “可，这都已经都戌时了……”稚气的小少女微微撅了嘴，呵着手打了个小哈欠“在家中的话，我都抱着阿雪上榻睡了呢……”